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œ DANALUE 


SI ALTE POVESTIRI 
SCANDALOASE 


I MANILA: 


Dan Alexe (n. 1961) este scriitor, cineast, jurnalist Și traducător. A realizat filme documentare 
în Cecenia, Afganistan, Pakistan, Kosovo și Asia Centrală. În România, a făcut parte - împreună cu 
Dan Petrescu, Luca Piţu, Alexandru Călinescu, Sorin Antohi, Liviu Antonesei - din așa-numitul 
„grup de la Iași”, care în anii '80 a căutat să facă o opoziţie culturală structurată regimului comunist. 
A părăsit România în 1988, în momentul publicării în revista Agora de la Washington a piesei sale de 
teatru Rămăieni, despre ravagiile protocronismului, în care anticipa curentul „dacopat”. A participat 
la filmul documentar Dezastrul roșu (Belgia, 1988), care denunța regimul lui Ceaușescu. Stabilit în 
Belgia, a colaborat, ca ziarist freelance, cu BBC și Europa Liberă, iar ulterior cu publicaţiile grupului 
german WAZ. A trăit lungi perioade în Caucaz, Balcani sau Afganistan, unde a predat jurnalismul; a 
cunoscut războaiele din Cecenia și Bosnia și a făcut un film despre cântăreţul mistic pakistanez 
Nusrat Fateh Ali Khan. Specializat în islamul mistic contemporan, a participat la volumul colectiv 
Géopolitique du Caucase (Ed. La Découverte, Paris, 1996) cu capitolul despre islamul cecen și cel 
nord-caucazian. Anterior, activitatea lui publicistică indusese traduceri din latina renascentistă (în 
volumul colectiv Poetica Renașterii, București, 1986) sau studii despre ţigani și Joyce („Les 
Tsiganes et le jazz dans le Finnegans Wake”, în Etudes Tsiganes, Paris, 1989). Filmul său Howling 
for God / lubiţii Domnului, despre dervișii urlători din Balcani care practică un foarte violent ritual 
de yoga islamică, a obţinut Premiul Criticii Internaţionale la Festivalul din Amsterdam (1998) și 
Premiul Ministerului Francez al Culturii la Festivalul Musée de l'Homme (Paris, 1998). Cu același 
film a participat la festivalurile de la Cannes și Hollywood (1999). I s-a decernat Marele Premiu al 
Musée de Homme pentru Cabal în Kabul (2007), film despre ultimii evrei din Afganistan, urmat în 
același an de cele mai mari distincţii la festivalurile Flahertiana din Rusia (Moscova și Perm, 2007), 
Astra (Sibiu, 2007) și de Premiul Publicului la Nyon (Elveţia, 2008). A publicat teatru în volumul 
îngrijit de Luca Pitu, Lumea ca spoială și împovărare (Editura Opera Magna, lași, 2012), povestiri 
(Miros de roșcată amară și alte povestiri scandaloase, Humanitas, 2014; în punctul lui rebbe G., 
Polirom, 2016), eseuri culturale (Dacopatia și alte rătăciri românești, Humanitas, 2015) și un roman 
(Pantere parfumate, Polirom, 2017). Blogul său, Dan Alexe s Flea Market (https://cabalinkabul.com), 


este foarte urmărit în mediile culturale din România. 
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PREFAŢĂ 


Foame de scris, sete de citit 


Prima mea amintire cu Dan Alexe scoate capul din anul când 
satisfăceam stagiul militar, pe când el, mizerabilul, nu ne satisfăcea defel. ÎI 
văd că se apropie cu un aer de inocenţă adamică, își împlântă ochii în ai 
mei Și-mi declară fără inflexiuni în glas: 

— Astăzi a murit mama. 

Dau să-l consolez, dar ceva mă oprește. Nu pare dărâmat, deși e la 
vârsta la care un atare necaz sapă adânc. Mă căznesc să respir normal, iar el 
adaugă: 

— Sau poate ieri. Nu mai in minte. 

Hotărât lucru, ceva e în neregulă aici. Habar n-are pe ce lume trăiește, 
bietul băiat. Dar cum naiba o fi trecut de vizita medicală de la comisariatul 
militar? însă chiar în secunda când mă decid să îngân o formulă de 
condoleanţe, mă grațiază cu un surâs de carnasieră sătulă: 

— Așa începe Străinul lui Camus. 

Dau din cap, mimând familiarizarea cu existențialismul francez, pe 
când el - sunt convins Și-n sfânta zi de azi - se gândește c-a nimerit peste 
unul dintre studenți de la IEFS (filologia și sportul fuseseră trimise 
împreună la armată, nu se știe pe ce temei). 

A doua amintire, tot din armată, tulbură mierea Și praful unui miez de 
toamnă dobrogeană și ne aduce, pe Dan și pe mine, pe una dintre aleile 
pietruite ale UM 01352 de la Corbu de Sus. Fiecare din noi ţine în mână un 
târn de răchită în curs de deșirare („„balaur”, în argoul cazon) Și încearcă să 
ducă la îndeplinire un ordin de un sadism iscălit în tandem de Brecht și 
Jarry: măturarea frunzelor în condiţii de vântoasă. Manevra are ceva - că tot 
vorbeam de Camus - sisific. Baleiem conștiincios, iar când ne întoarcem 
pentru contemplarea isprăvii, patul de frunze e tot acolo, ca Și cum nu s-ar 
fi atins nimeni de el. Repetăm figura de două-trei ori și de fiecare dată 
vântul se comportă ca un pișicher inclement: scutură copacii Și reface 
covorul. După o vreme, Dan se îndreaptă de spinare, spune niște cuvinte la 
care nu am acces (retroactiv, pot să bănuiesc că era un blestem în kirghiză 
sau o sudalmă în paștună), aruncă mătura pe Jos Și șuieră ofidian: 


— Bine că nu ne-a pus să le numărăm și să le numerotăm. Eu așa aș fi 
făcut. 

În fine, a treia amintire. Din același timp și spaţiu, firește. Plutonul 
unu, în care-am nimerit amândoi, se pregătește de instrucţie și așteaptă 
ordinul de punere în mișcare. Răcanii își „verifică ţinuta” (copca încheiată, 
bocancii lustruiți, cucul bonetei îndreptat) și se aliniază. Mă uit într-o doară 
la Dan și-l văd furișând ceva în sân. Mult prea mare ca să fie o felie de 
pâine, colorat în pasteluri vesele, ceva ce nu pare purtător de calorii. Îmi 
citește curiozitatea din priviri, își descheie vestonul și-mi arată: manualul 
de latină de a douăsprezecea. Pe urmă se rebutonează cu o cochetărie 
complice, își împinge bărbia în faţă și harponează depărtările cu ochii. Pare 
un cadru de film. Şi probabil că Dan chiar la așa ceva se gândește, fiindcă-i 
văd trăsăturile recompunându-se în schița unui zâmbet. 

Zâmbetul acela e avanpremiera unui gând îndrăzneţ, pe care mi-l 
dezvăluie după două zile de plictiseală somptuoasă: 

— De mâine-ncep să-i salut pe apeviști cu stânga. 

— De ce? 

— Ca să văd dacă se prind. 

S-au prins, bineînţeles, căci puțini îi băteau la vigilenţă. L-au judecat 
sumar, l-au găsit vinovat de erezie Și l-au ars pe rugul carcerei. 


De atunci au trecut treizeci de ani și mai bine. Nu l-am mai văzut 
deloc pe Dan Alexe. Abia în ultima vreme am dat, din întâmplare, peste 
câteva articole sub care se semnase. Pe urmă au venit fotografiile de pe 
Internet, pe urmă cutezanţele geografico-politico-ideologico-lingvistice, pe 
urmă postările de pe Facebook, pe urmă dialogurile cu oameni care l-au 
evocat ca membru al grupului de insurgenți ieșeni deciși să se bată cu 
stupizenia, mediocrația și previzibilul. Am recompus imaginea lui Dan - cu 
sau fără plecarea din ţară, cu sau fără Europa Liberă, cu sau fără 
corespondenţele bruxelleze pentru România liberă - Și mi-am spus că mi-aș 
dori să citesc o carte scrisă de el. Ba chiar s-o propun pentru portofoliul 
Humanitas. Cum însă riscul unei idei bune este să-i fi venit deja cuiva mai 
sprinten în reacții, am constatat că demersul fusese făcut, iar numele lui 
Dan Alexe, prins în planul editorial. Oana Bârna, racoleurul editurii în acest 
caz, a fost cea care mi-a dat vestea și m-a invitat - consolator, aș spune - să 
scriu două-trei pagini de însoţire. 


Așa am ajuns să citesc Miros de roșcată amară și alte povestiri 
scandaloase. Şi așa a ajuns să mi se facă dor de omul ăsta, cu toate că nu ne 
găsiserăm, în cătănie sau după, răgazul unei Șuete așezate, al unei beții 
năprasnice sau al unui Șir de confesiuni zguduitor-nocturne. 

lar acum, după ce-am terminat cartea, mă bucur că pot să scriu negru 
pe alb: rar mi-a fost dat, în ultima vreme, să citesc ceva mai viu Și mai 
vibrant, mai uman Și mai firesc, mai arzător, mai dramatic, mai curgător Și 
mai abrupt, mai vesel Și mai trist, mai suculent, mai poznaș, mai poetic, 
mai ame- Și amuţitor. Şi rar am văzut, de când sunt editor de carte, un 
asemenea talent în (orgolioasă) desfășurare. 

Dan Alexe nu numai că scrie rupător, dar se distanțează de precauţiile 
pe care ȘI le iau cei care, bieţii de ei, vor să fie pe placul tuturor celor care-i 
citesc - pompieri Și dentişti, arhitecți Și sondori, cântăreți de muzică folk și 
grădinari, paznici Și actriţe de dramă, prostituate și somități universitare 
(Știu, uneori termenii sunt sinonimi, dar să trecem). El nu ţine neapărat să 
se așeze în albia unui gust impus de critică, a unei tendinţe, a unei mode. 
Dă impresia că scrie ca să-și facă sieși o plăcere - și cred că și-o face. Îl 
interesează prea puţin dacă textele lui se vor solda cu o baie de elogii sau cu 
o răstignire. L-a scărmănat X? Peu importe! L-a lăudat Y? La même chose. 
Dan Alexe scrie în temeiul unei înzestrări formidabile, al unei culturi 
aspirate pe toate canalele și al unei pofte năvalnice, aproape carnale, de-a 
face literatură din orice. Îi place să aștearnă povești. Îi place la nebunie. 
Dar îl bănuiesc că-i place și să ghicească reacţia cititorului, mai ales a celui 
negarnisit cu titluri prețioase și pompoane critice. Stupoare, jubilaţie, 
ruşine, invidie, contrarietate, vertij, fericire, indignare, căință - toate acestea 
sunt forme de feedback la textele din Miros de roșcată amară. Amploarea 
evantaiului e firească, fiindcă, la rândul lui, Dan Alexe atrage etichetele 
cum magnetul pilitura. În funcţie de adoraţia sau de resentimentele 
Ștampilatorului, pe forumuri sau în alte mediu, el a fost făcut dobitoc, 
genial, pervers, erudit, dement, sublim, netrebnic, potlogar, maestru, 
nerușinat, criminal, teribil, senzațional, apostat, mizerabilist, acrobat, 
superb, bou (în contragere: superbou), dezabuzat, epopeic, handicapat, 
miraculos, cretin, reconfortant, bestie, înger Și așa mai departe. 

O singură reacție lipseşte: indiferența. Și e logic să fie așa. Dacă 
parcurgi fie Și o pagină din ce scrie Dan Alexe, ești obligat nu doar să simți 
ceva, ci Și să dai glas sentimentelor. Iar sentimentul meu este că literatura 


română Și-a găsit un agent provocator cum nu avem prea mulți. Şi nu doar 
atât. De la primul cuvânt la ultimul paragraf, cartea lui Dan Alexe e 
manifest împotriva reţetelor ambalate, mai mult sau mai puțin istet, de 
mașinăria marketingului editorial și rumegate blajin de public, și în același 
timp un asalt cu pumnalul în dinți împotriva pudibonderiei Și gesticulației 
ipocrite cărora li se abandonează o atât de mare parte a lumii noastre - 
literare sau nu. Cine s-a obișnuit cu o proză călâie, în care băltesc poncife 
Și platitudini strepezitoare, e invitat să se țină departe de paginile care 
urmează acestei prefețe. Prin contrast, cine dorește o gură de aer curat bate 
la ușa la care se cuvine. 

Nu știu Și nu-i treaba mea să știu cum vor primi alții Miros de roșcată 
amară. În ce mă privește, îmi asum exaltarea și, la nevoie, o explic. 
Deocamdată, ajunge să spun că m-am abandonat textelor care urmează cu o 
voluptate cvasierotică. M-au încântat, cu forţa de impact a unui cadou dulce 
primit în copilărie, tăietura frazelor, percuţia cuvintelor, combinația de 
sensibilitate Și grotesc, fantezia luxuriantă, rafinamentul obţinut din 
simplitate Și stil, ineditul expresiei, jongleria lexicală, umorul-dinamită, 
amprenta personajelor Și trimiterile, nu puţine, care te obligă pe tine, cititor, 
la nițică gimnastică mintală. Urmarea? Am încercat să mi-l închipui pe Dan 
Alexe scriind. lar imaginea care mi s-a format instantaneu în minte a fost a 
unui bucătar care gătește stârnit de propria-i foame, dar Și ca să astâmpere 
foamea celorlalți. Ba mai mult, ca să le provoace setea. Așa stând lucrurile, 
am citit cartea aceasta în deplina ațâţare a simțurilor, cu o sete pe măsura 
foamei cu care a fost scrisă. 

Prospețime, necomplezenţă și fugă din canon - aceasta ar fi formula 
prozelor lui Dan Alexe. Cele trei bome se găsesc, fără excepţie, în fiecare 
povestire din Miros de roșcată amară. Inditerent dacă în centrul prozelor 
stau cupluri / triunghiuri amoroase sau personaje de subterană ori de 
periferie, indiferent dacă în conul de lumină nimeresc interlopi cu mitraliera 
pe genunchi, curve revanșarde, mistici deraiați, fotografi metrosexuali, 
milițieni roși de frustrări, etnologi stârniți de superstiții și blesteme vechi, 
mărunți ciubucari ai sorții, bolnavi cărora moartea le aruncă ocheade, taţi 
de împrumut sau copii smulși din gogoașa normalității, temperatura 
textului rămâne ridicată și curtează uneori incandescenția. Într-un peisaj 
literar cu multe zone aride, într-un timp în care încă scriu (Și sunt publicaţi) 
atâţia veleitari cu ifose, într-o ţară unde eradicarea anemiei Și a rahitismului 


literar ţine de utopie, o carte cum e Miros de roșcata amară e echivalentul 
unui electroșoc. lar dacă m-ar pune cineva să recomand una sau două 
povestiri, n-ar face decât să-mi dea brânci în fundătura nedreptăţiu. Din 
cauză că n-aș ști ce să aleg. Baletul de cuplu sau trio e seducător în toate 
faţetele din carte, prozele cu decor asiatic te confiscă pe tine, cititor, până la 
absorbție, iar marginalui care-și clatină patimile prin birturi Și paturi 
imunde compun o galerie prin care nu te saturi să te plimbi. Şi totuși, dacă 
mi s-ar suci mâna la spate, aș alege până la urmă trei bucăţi din a doua 
jumătate a volumului, pe care le-am citit simțind cum îmi cade-n cap 
tavanul lumii. Ele se numesc, cuminte Și inofensiv, Viciu de procedură, 
Anka Butt Şi Poveste de Crăciun. Gustaţi-le în liniște. Dar păstrați-vă 
papile literare Și pentru Sufism cu bomboane de mentă, Odette, de ziua 
clientului, Praline și zei ofiliți sau Istoria Șamanismului românescu. (Sau 
pentru celelalte. Of, până la urmă nici nu știu dacă am ales cu adevărat.) 
(Prea multe paranteze, știu.) 

Cam atât. 

Ba nu. Încă un lucru. Habar n-am dacă la lansarea cărţii o să pot 
rămâne două-trei minute doar cu Dan Alexe. Așa că e mai bine să-i spun 


acum, cu martori: „Le-am citit podidit, omule. Să mai faci.” 
RADU PARASCHIVESCU 


MIROS DE ROȘCATĂ AMARĂ 


ȘI ALTE POVESTIRI 
SCANDALOASE 


1 Leila în Kabul, senină 


— Nu mă culc cu tine decât în minaret, mi-a zis. Sau pe o macara, 
undeva. Găsește. Inventează. 

Pufăind pe marginea patului, își balansa piciorul gol, cu unghii 
nefăcute (căci în Kabul unghiile făcute indică practica prostituţiei) Și, 
pentru că nefăcute, puțin murdare după o zi întreagă în sandale prin praf 
exotic. 

Venise cu rucsac cu tot în camera mea, o țigară moale în plisc, ochi 
obraznici, piele transpirată Și gura plină de revendicări absurde. 

O cunoscusem pe aeroport, la aterizarea în Kabul. Aristotel recomanda 
ca discursul fiecărui personaj să fie adaptat funcţiei lui. A mea fund cea de 
dragueur cvadragenar, iar a ei cea de fotografă juvenilă, al cărei fond de ten 
abia ascundea craterele lunare din adolescenţă, avuseserăm următorul 
dialog în momentul în care, așteptând bagajele lângă mine, telefonul ei a 
început să sune: 

EU: Enfin, o sonerie normală. 

EA: Am avut și Oda Bucuriei, dar am Șters-o. 

Şi s-a pus să răcnească într-o engleză creativă, mulţumind la telefon 
cuiva care avea s-o ajute să facă fotografii în închisoarea femeilor din 
Kabul. 

Leila o chema, fotografă. După ce ne-am recuperat bagajele și am 
strecurat bacșiș vameșilor pentru sticlele de alcool și din sacii mei, Și 
dintr-ai ei, i-am oferit - nici măcar viclean - s-o duc cu taxiul la Mustafa 
Hotel, unde stăteau atunci toți ziariștii străini, un cub de beton împărțit în 
alveole monahale. Privilegiații puteau închiria camere sus, cu terasă ȘI 
vedere spre munţii leneși ce înconjoară Kabulul, în vreme ce freelancerii Și 
sărăntocii musteau jos, în chilii de 20 de dolari pe zi, fără baie și în bătaia 
primului aruncător de grenade din stradă. 

Pe drum mi-a zis că e cehoaică și că trăiește în Paris, lucrând pentru o 
agenţie de presă, șabada... 

— Cehoaică?! Leila e „noaptea” în arabă. De ce ti-au dat părinții 
numele ăsta? 

— Pentru că m-au produs noaptea, tiens. 


La hotel, ea s-a dus într-o alveolă, jos, în vreme ce eu mi-am regăsit 
balconul de deasupra bazarului. 

Vizavi e moscheea lui Mollah Internet, care predică despre progres Și 
care în fiecare dimineaţă, pe la 5.30, face o probă de microfon înainte de 
prima rugăciune. Mai întâi te smulg din somn niște pârâituri sfâșietoare, ca 
Și cum s-ar deșira catapeteasma cerului, după care se aud bufnituri de 
cutremur (Mollah Internet izbește de câteva ori microfonul în căușul 
palmei, să verifice dacă e conectat), ca la urmă să explodeze un urieșesc 1- 
2-3: yak-do-se, yak-do-se, Şi în sfârșit să înceapă melopeea primei 
rugăciuni: A Șhadu laaaa illaaahaaa illl’ LLaaaah.../ 

În prima seară a venit la mine pe balcon și am băut împreună tot ce 
aveam eu. Mi-a spus: 

— La Paris trăiesc mai mult sau mai puțin cu cineva... 

Am avut o strângere de inimă, o decepție absurdă, dar mi-am zis rapid 
că genul ăsta de fete e întotdeauna „mai mult sau mai puțin cu cineva”. 

Dar a doua noapte a venit desculţă, cu rucsacul, să-și legene piciorul 
gol pe marginea patului meu, mormăind că Jos la ea sunt gândaci Și gaze de 
eșapament din stradă. După care, privind pe deasupra mea, peste balcon, a 
văzut de partea cealaltă a străzii minaretul. 

Tocmai îi povesteam despre kafirii din Nuristan, în nordul 
Afganistanului, rămași politeiști până mai ieri Și care vorbesc un idiom 
apropiat de sanscrita Vedelor, când mi-a zis: 

— Nu mă culc cu tine decât în minaret... Sau pe o macara, undeva. 
Găsește. Inventează. 

Şi-a examinat unghiile. 

— Patul e doar pentru nani. lar pătura asta e abjectă. 

Am ieșit amândoi tiptil, pe lângă gărzile hotelului care jucau cărți, Și 
sărind gardul moscheii, ajunși la minaret, am epatat-o ridicând cu un gest 
scurt ȘI sigur piatra sub care-l văzusem de zeci de ori pe Mollah Internet că 
pitește cheia turnului. 

Ușa a scârţâit sinistru, înăuntru duhnea fermentat, iar scara de piatră 
era abruptă Și lunecoasă. Urcam primul, iar ea lumina din spate cu bricheta. 

Sus, am ieșit în noapte pe balconul minaretului Și mi-am văzut sub el, 
de partea cealaltă a străzii cu buticurile ei obscure și nenumărați trecători 
înturbanați încă folfăind nocturn, fereastra iluminată a camerei, cu sticle 
goale și patul acoperit cu o pătură într-adevăr abjectă. 


S-a așezat pe marginea balustrade: de piatră a minaretului, s-a chiorât 
în gaura de lume din bezna de jos și mi-a zis: 

— Ar fi așa simplu să mă las să cad... 

Am smuls-o de-acolo cu o iritare violentă pe care nu mi-o bănuiam ȘI 
am trântit-o în partea opusă a balconului, cu spatele în instalaţia sonoră. A 
gâfâit, Și-a pus mâinile cupă pe sâni Și a așteptat, bărbia întinsă înainte. 

Am luat-o în picioare, din faţă, icnind, izbind-o cu capul în zid Și 
instalaţie, umplându-mi gura cu praf și pânze de păianjen. Horcăia 
animalic, burta ei - o mlaștină. 

După un timp, o durată (există timp Și durată, tot insista Bergson), a 
trebuit să facem o pauză. S-a dus să se așeze iar pe marginea balconului de 
piatră. Avea doar cămașa pe ea, pantalonul căzuse, și era iluminată din 
spate de fațada hotelului. 

Vedeam că mă fixează, așezată, cu fundul gol atârnând în noaptea de 
deasupra trotuarului de jos. Mi-a zis suav: 

— Curge din mine pe trecători. 

Asta mi-a biciuit simţurile (cum se spune în literatura de calitate) atât 
de neașteptat de eficace, încât am smuls-o iar de-acolo, i-am dat o 
învârteală de tango și am trimis-o cu un bufnet în zid, împlântându-mă din 
nou în ea. 

Am zbierat amândoi apoplectic în același timp când ne-am dat drumul, 
Și răcnetul a bubuit nocturn deasupra orașului, instalația sonoră 
declanșându-se iar noi gâfâind într-o inarticulată magmă de horcăieli cu 
bale și sufocări amplificate... 

Haaah-hăăă-haaah!... ieșea din difuzorul minaretului, auzindu-se 
până pe înălțimile din jurul Kabulului, unde se tupilau talibanii. 

Am coborât fugind în beznă scările, ea reușind să-și tragă în același 
timp pantalonii. 

Am traversat strada printre oamenii care se adunau strigând în paștună 
că cineva e înjunghiat acolo sus, în minaret. 

Înapoi în cameră, am stins Și ne-am uitat, ţinându-ne de mână și bând 
ultima sticlă de vin, la minaretul iluminat pe dinăuntru și cu balconul 
umplut de lume care căuta să oprească mașinăria ce declanșase acum 
înregistrări vechi cu Mollah Internet: Așhadu laaaa illaaahaaa 
illl’ LLaaaah...! 

S-a întors spre mine Și mi-a zis, pupându-mi umărul în întuneric: 


— Am uitat să-ţi spun. Am terminat-o azi cu tipul meu de la Paris. 
— A, da? i-am zis, căutând să sun aproape indiferent. Şi cum ai făcut? 
— l-am dat un SMS, mi-a Șoptit Și s-a strâns lângă mine. 


2 Leila cu fluturi în burtă 


leșisem din hotel cu Leila imediat după bubuitoarea rugăciune de 
prânz a lui Mollah Internet, aruncată din megafonul minaretului de peste 
drum. Călcaserăm afară păstrând o distanţă decentă între noi, evitând să 
devenim iar atracţia străzii, ea în jeans Și sandale, partea de sus înfășurată 
într-un splendid abajur feminin din pașmina, valuri-valuri de stofă scumpă 
ce-i înveleau bustul, umerii Și capul, lăsând doar o ferestruică lată pentru 
faţa obraznică cu ochelari de soare negri, opaci, și o meșă nespălată, însă 
plină de promisiuni paradiziace. 

La hotel, făcuserăm amor vreo două ceasuri deasupra vacarmului 
străzii, fereastra larg deschisă spre balconul minaretului, Știind că între 
orele de rugăciune nu avea să ne spioneze nimeni de acolo. 

După ce mă golisem în ea, se ridicase Și se apucase să se îmbrace, 
gânditoare. 

— Nu te speli un pic? am întrebat-o. 

Abia se Ștersese de transpiraţie pe faţă și brațe, dar puful burțu îi 
lucea năclăit. M-a privit cu reproș. 

— Dar ce am? 

S-a verificat în oglindă, nedumerită. 

— Cum ce ai?! Scrie stupru pe fruntea ta. Ești radioactivă. Emani 
luxură ilicită. 

S-a întors spre mine, mirată. 

— Da, i-am tipat îngrijorat... Abia te-ai șters oleacă de transpirație și 
îndrăznești să ieși în bazar cu o figură de mâţă lubrică pe care scrie „futută 
Și răsfutută”... Ai să fii arestată. Ai să produci accidente când traversezi 
strada. Tot Kabulul va mirosi a mosc Și sacâz. 

A pufnit tolerantă: 

— „Futută Și răsfutută”... în ce mitologii trăieşti, dragule? 

Când Și-a închis sutienul la spate, sutien nepotrivit cu chiloţii - căci 
purta doar lucruri desperecheate -, s-a transformat o secundă, căutând să 
nimerească copca dindărăt, într-o figurină de zeiţă fără braţe, una din alea 


cu ţâțe conice împinse înainte care ornau prora corăbiilor antice. Mi-a văzut 
privirea. A rămas așa, între cearșafuri, mâinile la spate, ciungă o clipă. 

— Semăn cu Manneke? 

Manneke sau Manneken Pis, așa îl botezase ea pe omul-trunchi așezat 
pe tejgheaua micului magazin de antichităţi de lângă minaret, la colţul cu 
Chicken Street, de unde îi cumpărasem Șalul obscen de scump. 

Tocmai se înfofolea în șal într-un mod ce n-avea nimic de-a face cu 
felul îngrijit în care Și-l puneau femeile locale. 

— Îmi place mult, Leila... cum ești așa, în general... mmm... cum să 
zic? Asimetrică... i-am spus, dorind-o iar. 

— Numai moartea e simetrică, mi-a aruncat. 


În stradă, pitită după ochelari negri, cu Șalul aruncat neglijent pe cap, 
Și-a pus căștile conectate la telefon, ca să asculte muzică mergând, Și a scos 
un scâncet de satisfacție, ca o căţelușă. A vrut să mă ia de mână, dar Și-a 
amintit unde suntem Și a mers înainte lângă mine, pocnind baloane de 
gumă, dând din cap absentă. 

Îi explicasem că în cultura violentă pe care o traversam trebuie să-și 
scoată ochelarii opaci când vorbește cu oamenii, că a-ţi arăta ochii e un 
semn elementar de intenție de comunicare, dar mă ascultase agasată, 
mestecând, mă pupase Și-mi suflase: 

— Te ador. Promite-mi că ne vom despărți frumos. Sfârșitul e foarte 
important, da? 

Pe Chicken Street, singura stradă cu nume englezesc din Kabul, 
dughenele cu antichităţi scot afară covoare pe care le întind direct pe asfalt. 
Covoare de lână, sau chiar din mătase, cum sunt cele de rugăciune, aruncate 
în mijlocul străzii, peste care trec în viteză jeepurile armatei și dogitele 
Toyota Corolla cu volanul pe dreapta. Vânzătorii încurajează mașinile să 
treacă înainte Și înapoi peste covoarele aruncate în noroi, praf și balegă. E 
procedeul „învechirii rapide”, prin care se prefac covoare tesute săptămâna 
trecută în antichități din vremea safavizilor. 

Acolo, la colţ, în obscura dugheană de vechituri a unui coţcar 
înturbanat Și lăfăit pe covoare safavide, trăiește pe tejghea Jamsheed, 
subiectul documentarului pe care mă căzneam să-l fac în Kabul. 

Îl descoperiserăm la prima noastră ieșire pe Chicken Street, când 
bătrânul anticar încercase să ne vândă un Manneken Pis în miniatură, din 


bronz înverzit cu acid, explicându-ne șușotit că e „o statuetă Gandhara, 
greco-budistă, furată de pe un sit arheologic controlat de talibani”. 

Lângă cotul lui, pe tejghea, proptit în perne, ne privea atent Jamsheed, 
omul-trunchi. Nu era nevoie de hiperbole ritmate ca să înţelegi că o mină îi 
smulsese braţele și picioarele. Şi că, apoi, cangrena făcuse ca doctorii să-l 
reteze până la fund și umeri. 

Un hopa-mitică viu, Manneke, bărbat încă tânăr, de o frumuseţe de 
dincolo de lume. Unul din aceia care te fac să crezi pe loc în legenda 
soldaților lui Alexandru Machedon abandonaţi în Bactria. Barbă neagră, 
împletită mișcător ca un regiment de păianjeni, turban impecabil. 

Drept în fund pe tejghea, fără braţe, fără picioare, hrănit cu linguriţa Și 
dus la toaletă de anticar, conversa demn cu rarii clienți și păzea magazinul 
în absenţa viciosului patron. Noaptea era lăsat să doarmă acolo pe covoare, 
protejat de o ușă din placaj cu versete coranice Și o perdea din mărgele de 
plastic colorat, care, când atârnau liniștite, îl închipuiau vag pe Michael 
Jackson. 

Perfidul samsar ce-l poseda pe Jamsheed (în toate felurile, căci 
surprinsesem o urmă de ruj pe buzele trunchiului) ne-a explicat Șușotind că 
micuțul Manneken Pis din bronz e un zeu al fertilităţii dintr-un cult antic, 
sau poate plodul unui zeu al fertilității. Dând ochii peste cap de i se vedea 
doar albul extatic, neobrăzatul bătrân ne-a făcut să remarcăm, mormăind 
conspirativ, că ţâncul burtos din Bruxelles își atinge mădularul sacru. 
Jamsheed zâmbea absent. 

N-o mai văzusem pe Leila așa tăcută Și gravă. Fixându-l pe omul- 
trunchi, pe care nu înceta să-l fotografieze, mi-a cerut să cumpărăm figurina 
provenită probabil de la un tirbușon belgian, dar prețul era nerușinat. 

Trecând peste câteva zile, n-am mai văzut kitsch-ul turistic. Jamsheed 
ne-a strigat de pe tejghea, cu dojană superioară și accent graseiat 
convingător (făcuse liceul francez Istiqlal din Kabul) și părând, din veselie, 
a da o piruetă trupușorului ciuntit, că figurina s-a vândut foarte bine unui 
domn colecționar de antichităţi din forțele speciale americane. 

Învârtindu-mi în cap semnificaţia episodului și întrebându-mă câte din 
cunoștințele noastre despre Antichitate se bazează pe confuzii â la 
Manneken Pis, n-am putut să nu remarc către Leila că Hermes, patronul 
hotilor, dar și al comerțului, inclusiv cel tâlhăresc, prezidează în același 


timp aprofundarea cunoașterii: hermeneutica. Leila însă nu asculta, prea 
ocupată cu fotografierea bărbosului hopa-mitică. 

Mitraliind cu butonul, un ochi închis, ţinea buza îmbufnată Și strâmbă. 
Mă tot întreba în ce fel subiectul documentarului meu avea să fie Jamsheed. 
O decriptare a Afganistanului de azi prin portretul unui om-trunchi, i-am 
clamat, nesigur. A schiţat un zâmbet sceptic, ba chiar un pic disprețuitor, 
deși putea fi doar o impresie a mea. În zilele alea, când ni se terminase tot 
ce aveam de băut, eram excesiv de susceptibil și febril Și-mi concoctam în 
ascuns cocktailuri din oţet de mere amestecat cu piper și pastă de dinți 
uzbecă, mâinile tremurânde, respirația grea. 

Noaptea, în pat, Leila a alternat bolboroseli animalice cu lungi 
momente de catalepsie. Lipicioasă Și mirositoare, s-a ridicat brusc, a 
deschis în beznă Photoshopul din computer Și a început să lucreze la pixeli 
lui Jamsheed. 

Simţind că nu dorm, a întrebat fără să se întoarcă: 

— ZI, hai, cum vrei să-l filmezi pe Manneke? 

— În cotidianul lui, ti-am spus, am mormăit, zăcând tensionat. Dacă 
vrei să mă ajuţi, îl ducem Și-l punem „în situaţie”. De pildă, să viziteze cu 
noi grădina zoologică... Puţini oameni se gândesc că la Kabul, în timpul 
talibanilor, a funcționat un zoo. L-aș putea filma în fața cuștilor de 
animale, el însuși întemnițat în zăbrelele a ce i-a rămas din corp. 

Nu zicea nimic, clckăind rapid pe pixeli cu spatele întors spre mine. 

— Sau îl fac să se întâlnească cu deminorii francezi. Francezii tocmai 
dezgroapă minele din jurul grădinii zoologice. Acolo unde el Și-a... 

— Ce forță trebuie să aibă ca să-și păstreze calmul ăla, a pufnit 
deodată, repezit. Să fu nevoit să-i rogi mereu pe ceilalți să te care să faci 
pipi... lar cineva ţi-o ia în mână - cu stânga, da? așa e la ei - Și ţi-o ţine 
când te ușurezi, Și ţi-o spală. lar tu ai erecţii incontrolabile, pe care nu le 
poți ascunde sau opri... 

A închis brusc capacul computerului, a venit în pat Și a vrut să mă 
încalece. 

— Stai, stai, m-am apărat. Nu așa rapid. Ajută-mă să se întărească. 

— Jamsheed o are probabil tot timpul întărită, mi-a aruncat îmbufnată 
în întuneric, renunțând Și întinzându-se lângă mine. 

Am împins-o enervat. 

— Te uiţi la prohabul unui schilod? 


— Eşti un idiot obsedat de sex, a oftat. 

— Eu obsedat de sex? De ce eu? Eu sunt ăla care nu vrea să se fută 
decât în minaret, sau cu fereastra deschisă, sau la grădina zoologică, lângă 
cușca leului, în împuțiciunea aia? Eu sunt obsedat de sex? 

— Da, tu, pentru că tu crezi că asta-i important. 


După câteva săptămâni de ne-sex reușiserăm s-o facem mergând la 
zoo. Grădina zoologică din Kabul consta din câteva maimuțe, un urs Și un 
leu pe nume Marjan. Talibanii căutaseră iniţial să închidă grădina, ca fund 
activitate neislamică, dar directorul, un teolog, reușise să-i convingă că 
Mahomed ţinuse o pisicuţă și că deci musulmanii pot îngriji animale dacă 
nu fac lucruri necurate cu ele, ba chiar aruncase în argumentație Arca lui 
Noe. 

În timpul războiului, bătrânele capre savante, socotitoare cu copita, 
donate de un circ, fuseseră mâncate de vecini. Ursul era acum deprimat, iar 
maimuţele - isterice, în sensul uman, clinic al termenului. 

Tâmpit de câte explozii evitase, ursul avea botul în permanenţă 
însângerat pentru că ȘI-l freca spasmodic, gemând, de podea Și gratii, într- 
un soi de automutilare. Maimuţele erau nebune de frică, distracţia 
permanentă a vizitatorilor fiind să le bată cu bețe, printre gratii, ca să le 
vadă dansând. 

Leul Marjan pășea însă demn Și distant în tarcul lui... dar am îngheţat 
de oroare în momentul în care s-a întors Și am văzut că-i lipsea partea 
dreaptă a feţei. Un localnic beat sărise, după un pariu, în tarcul lui Marjan, 
Şi acesta își apărase teritoriul mâncând parţial intrusul. Pentru a se răzbuna, 
un cirac al imbecilului devorat îi aruncase leului o grenadă în față. 

Tocmai acolo ne-am reîmperecheat, lângă cușcă, după ora închiderii, 
în vreme ce Marjan se învârtea nervos, scoțând răgete neputincioase, ţicnit 
de adierile de stupru ce îi veneau de la noi. 

Leila mă călărea lângă cușca leului cu figura pocită, balansându-se din 
față în spate, lunecoasă pe dinăuntru și pe dinafară Și gemând dulce, cum 
n-o mai auzisem, mângâindu-mă pe faţă și aplecându-se să mă sărute 
tandru, când brusc s-a oprit, zicând că trebuie să facă pipi. Am reţinut-o de 
mâini: 

— Nu pleca. Fă pe mine, am gâfâit. 

A devenit rigidă. 


— Idiotule. Fac orice cu alţii, dar pe tine te iubesc. 

Împrejurul grădinii zoologice e muntele cu zidul medieval minat, din 
care coboară în cascadă case din chirpici, fără electricitate, fără apă, cartiere 
sălbatice, capsule temporale unde oamenii trăiesc atât de disperaţi și rupti 
de univers, încât fetele lor umblă desculţe și nevoalate și se oferă 
trecătorilor pentru pâine. 

— Închipuie-ţi că te-ai fi născut aici, i-am spus Leilei. 

Mi-a luat mâna Și mi-a sărutat-o. 

— N-aș mai fi acum cu tine. 


A doua zi l-am închiriat pe Jamsheed plătind bani peșin bătrânului 
escroc ce-l găzduia pe tejghea, și, după o îngheţată dată cu linguriţa Și o 
țigară pufăită hulpav (Ştia să facă inele de fum, iar Leila l-a aplaudat 
ţopăind), i-am explicat că aveam să mergem să-l filmăm în interacțiune cu 
deminorii francezi. 

Ne privea calm, plin de frumuseţe masculină obscenă Și neputincioasă. 
Umfla pieptul lat și puternic, talia o avea îngustă, fundul mic. Părul îi cădea 
lung sub turban ȘI-I încadra fața după moda talibană, în schimb avea dinţii, 
altminteri impecabil înșirați, cam gălbui; anticarul neîngrijindu-se de gura 
lui, nu erau spălați niciodată. 

— Numai să nu mă umiliti, a zis. 

— Bhuuuh, a făcut Leila, oprind un sughiţ de plâns. 

M-am uitat la ea cu reproș, iar ea mi-a susținut privirea cu iritare. 
Ochii lui Jamsheed treceau de la ea la mine cu ce mi-a părut a fi o 
satisfacţie îngâmfată. 

Când, ajutat de Leila, l-am luat în spate, am fost surprins de greutatea 
lui. Mi-am zis că apasă dinadins, apoi mi-am dat seama de absurditatea 
ideii. ÎI ţineam de fund, cu mâinile sucite înapoi Și mușchii tremurând, 
mergeam repede aplecat înainte, iar el mă strângea cu cioatele coapselor ca 
să nu alunece, pântecul Și pieptul lipite de spatele meu. 

Simţeam, cu senzorii de deasupra șalelor pe care nu mi-i Știusem 
înainte, că avea o erecţie monumentală, o erecţie ce nici măcar nu era de 
natură sexuală... Jamsheed mă domina Și-mi transmitea asta prin coapse, cu 
calm indiferent. 

Pe platoul nisipos al grădinii zoologice, unde cărările sigure sunt 
marcate cu panouri Și panglici, căpitanul de deminori Armand Mabouf, 


bronzat, cinic Și francez, jucând pentru cameră, i-a arătat lui Jamsheed, 
proptit pe carcasa unui tanc carbonizat, felurite pachetele letale proaspăt 
dezgropate: 

— Cam asta ai luat atunci în mână, da? E o invenţie drăcească, ceva 
extrem de vicios. O combinaţie de mine. Mai întâi e una îngropată pe care 
calci, dar care nu explodează imediat, ci așteaptă... Așteaptă altă detonație 
Și vibrații, de exemplu de la asta, în formă de fluture de plastic, pe care o iei 
de pe jos. Unele sunt făcute să arate ca niște jucării colorate. Copiii sau 
soldaţii tineri le culeg. Fluturi. Atunci explodează, declanșând-o Și pe cea 
mare, de sub picioare. Ansamblul e făcut să schilodească, nu să omoare. Un 
schilod îl încetinește pe inamic Și blochează alţi oameni care trebuie să se 
ocupe de el. 

Filmam la întâmplare, era o scenă discursivă, aranjată, moartă, toată 
lumea simţea asta, inclusiv Jamsheed, care își compusese o figură gravă. 

Plecând de acolo, pe când Leila schimba în spate numere de telefon cu 
căpitanul francez care o examina pofticios, fără să se ascundă, Jamsheed, 
apăsând acum ȘI mai tare pe mine, mi-a zis cu voce plată: 

— Vreau să fac pipi. 

— O, nu, i-am aruncat enervat. Nu ieșim acum de pe cărare. În dreapta 
Şi-n stânga sunt mine. Ai să te ţii până la magazin. 

— Dacă nu, îmi dau drumul pe tine. 

— Ce este? a zis repezit Leila venind din spate. De ce îl chinui? 

Până să-i explic, mi l-a smuls cu o forţă pe care nu i-o bănuiam. 

— Mă ocup eu de omuleţul ăsta, a zis scurt Și a plecat cu el în dreapta 
drumului, printre pancartele care avertizau, în Utere scrise cu hemoglobină, 
Don't step off the mad, iar cu semne prelinse de la dreapta la stânga același 
lucru în trei limbi locale. Au dispărut după un desiș de măciuliui albe de 
bumbac înfipte pe tije înalte și unduitoare. 

Am profitat pentru a verifica rapid ce filmasem, iar rezultatul m-a 
deprimat Și mai tare. 

Când au revenit, după mult timp, ea cărându-l în spate, transpirată, 
udă, el strângând-o cu cioatele, călărind-o, auzeam de departe cum 
Jamsheed îi spunea într-o franceză agramată: 

— Mielul vegetal, așa crrreatură de scrrriau desprrre el călătorrrii 
voştri medievali ajunși aici. Miel ce crește pe tijă înaltă care, când se 
înmoaie, devine cordonul lui ombilical... Apoi, mielul paște împrejur cât îl 


lasă matul ce-l ţine priponit... Când termină de păscut iarba din cercul în 
care trăiește, se așază chincit Și-ncepe să moară... 

A făcut o pauză. 

— Mielul vegetal. Călătorii voştri descriau de fapt tijele de bumbac, 
văzute de departe. 

Leila râdea cu un râs nou, pe care nu i-l știam. 


Noaptea la hotel, făcând amor, mi-a cerut să nu mai pun mâinile pe ea. 

— Fă doar așa din bazin, fără mâini, mi-a Șoptit, icnind absentă. 

Din sacul de lângă pat a scos un fluture de plastic din cei pe care-i 
văzusem stivă pe câmpul minat Și a început să și-l frece pe piept și pe 
burtă. 

— Ce este? s-a răstit iritată când m-am oprit. 

Apoi: 

— Of, e dezamorsat, ai văzut doar. 

Ca să mă împiedice să alunec în somn, a început să-și vâre fluturele în 
toate găurile, plescăind și frământând și gemând, ba chiar m-a făcut să 
tresar când a răcnit deodată: Baaauuum, aruncând din șolduri spre tavan. 

A adormit îmbufnată, cu mina dezamorsată înfiptă adânc în ea. 

Dimineaţa, la eterna omletă afgană, m-a întrebat sarcastic: 

— ZI, ȘI? Până la urmă ce reportaj e ăsta, cu așa personaj că nici nu 
Știi ce sfârșit să-i dai? 

— Eu nu fac reportaje, i-am zis înțepat. Reportajele sunt pentru TV. Eu 
fac documentare, e o formă de cinema. E artă. 

— Zi așa. Şi ce sfârșit o să aibă? Un documentar trebuie să fie ca o 
istorie amoroasă, nu? Cu un început, un conflict la mijloc și un 
deznodământ. 


În noaptea aia, când a telefonat să-mi spună că nu va veni să doarmă la 
hotel pentru că e blocată la ambasada Franţei, unde se serbează 14 Iulie, și 
că nu se poate întoarce din pricina interdicție: de circulație pe întuneric, am 
informat-o că leul Marjan murise Și că fusese îngropat de vecinii de la zoo 
după ritualul islamic obișnuit, adică cu respect, învelit într-un cearșaf, ca 
un om. Vocea îi era indiferentă. 

După ce a închis, am ieșit tiptil și m-am dus pe Chicken Street, la 
dugheană. Jamsheed dormea liniștit, cu gura întredeschisă, respirând greu, 


învelit într-o bocceluţă, gata de luat la drum. 

Când i-am pus perna pe faţă a împietrit o clipă, după care, zvâcnind, a 
început să lupte umflându-se, tot trupul lui un mădular sculat. 

S-a zbătut furios, dreapta-stânga, sus-jos, bombând pieptul atletic, 
încordând cioatele, iar când a căzut pătura de pe el i-am văzut erecţia 
monstruoasă. 

Când a abandonat Și am simţit că l-am isprăvit, am menţinut perna 
încă multe, lungi minute. Am rămas o eternitate așa, în picioare, apăsând 
perna, cu mușchii dureroși, neștiind ce să fac. Când i-am descoperit chipul, 
era un mort frumos, plecat în somn. 


A doua zi m-am întors să filmez ca de obicei Și, sosind exact la 
deschiderea dughenei, am capturat un perfect final de documentar 
estetizant: sfâșietoarea scenă în care bătrânul anticar plângea hohotitor 
peste micuțul trup înfășat în covoare învechite hoţește. 

Vânzătorii de la dughenele vecine au venit la rândul lor să se smiorcăie 
demn, acoperind bubuitura exploziei îndepărtate dinspre grădina zoologică, 
unde, așa cum tot orașul avea să afle, Miss Leila și căpitanul demineur 
Armand Maboeuf merseseră noaptea să sărbătorească ziua Franţei Și 
căderea Bastiliei. 


3 Lupoaica de la Carrefour 


Carrefour e un teren remarcabil pentru vânătoare Și întâlniri. Orice 
supermarket, de altfel, în egală măsură cu librăriile mari. Librăria nu e însă 
la îndemâna oricui; acolo mai dai Și peste câte una care vrea doar să-și 
cumpere cărţi ca să le citească Și atât. 

Orice supermarket e bun, cu excepția Ikea. La Ikea merg alea care au 
acasă bărbat cu șȘurubelniţă, bărbat cu care vin iar în weekend pentru 
chifteluţele cu piure și gem de merișor care dau adicție religioasă. La 
supermarket însă, posibilitățile de vânătoare și de aplicare a psihologiei 
abisale sunt infinite. Am zis Carrefour doar pentru că e francez și că 
termenul însuși de draguer e francez. 

Prima etapă în hăituirea cu succes e analizarea conținutului coșului 
prăzii. Unde vezi lucruri câte două: două lasagna, doua tuburi de pastă de 
dinți etc., acolo nu te bagi, mai ales dacă într-unul din tuburi e pasta aia de 
dinți ieftină și stupidă, din trei culori împletite. De evitat Și pretenţioasele 
care îȘi cumpără ostentativ doar ce poartă eticheta bio. 

Cea mai înduioșătoare - Și pradă aproape sigură - e aia care la coadă 
citește ziarul Și are în coș O lasagna de pus la microunde, UN măr și O 
sticlă de vin. La una m-am dus prompt Și i-am pus Și sticla mea în coș, 
declamând: „Una și cu una fac două.” l-a plăcut atâta neobrăzare 
inteligentă. Vinul ei era prost, ca să-l putem bea l-am amestecat cu al meu, 
inventând cocktailuri vinicole. Pulsaţule de durere din creier de a doua zi 
mi-au obliterat detaliile nopții Și mi-au alterat durabil lobul rușinii. 

Sigur, tehnica nu e infailibilă. Nu voi uita emoția ce m-a cuprins 
făcând coada la casă în spatele unei ponosite care citea Sartre având în coș 
doar o conservă de corned beef, oroarea aia grasă Și păstoasă ce aduce cu 
mâncarea pentru câini. Mi-o și închipuiam lăpăind singură corned beef 
direct din cutie, într-o mansardă nemobilată, șezând turcește pe podea, fără 
căutare, dar senzual, cu Sartre în poală. 

Privirea pe care i-am aruncat-o, încărcată de înţelesuri supramundane, 
i-a stârnit doar un rictus pretențios. Conserva de corned beef era pentru 


monstruosul dog german, bestie lipsită de umor ce aștepta la ieșire, înfipt în 
fund ca un Buddha și fixându-mă fără expresie. 


Asta cu inel în nas de care voi spune acum era o iazmă a cărei 
frumuseţe de hoplit se manifesta cu naturaleţe controlată printr-un algoritm 
necunoscut mie. Nu citea nimic, așteptând calmă la coadă, dar ochiul ei 
mijit fără sforțare spunea: aici e inteligență. 

Din spate, i-am inspectat coșul și i-am spus: 

— Judicioasă alegere. E sezonul sparanghelului și al anghinarei. 
Numai că nu trebuiesc ovărfierte. Vârfurile de sparanghel - doar vreo opt 
minute, maxim zece, după ce le-aţi frecat pieliţa cu un rașpel. Anghinarea - 
juma’ de oră, dar să nu aruncați apa după aia. Zeama verde care rămâne 
conţine ce-i mai bun și e excelentă pentru supe Și ficat. 

S-a întors Și m-a examinat calmă, remarcând, fără să o arate, sandalele 
mele savant jerpelite Și gramatica tibetană din coș. 

— Tocmai ies dintr-o relație odioasă, mi-a zis. Sunt depresivă, 
licantroapă, iau medicamente și nu mă bucură acum decât răutatea din 
mine. Stai departe și nu mai mesteca gumă când vorbești cu femei. 

Am tăcut amândoi, tăcerea fiindu-mi mie ușoară pentru că puteam să-i 
examinez spatele rigid. Avea umeri lați Și atletici, goi, cu un lup tatuat 
urlând la lună pe omoplatul stâng. 

— Cum ești licantroapă? am întrebat, descoperindu-mi brusc o voce 
timidă. 

S-a întors iar, trădând prin bruscheţe că doar atâta aștepta. 

— Pentru că am trei țâţe. Așa m-am născut. 

A plătit Și a ieșit teatral, eu enervând prin nemișcare mută Și casieriţa, 
Și coada din spatele meu. 

Mă aștepta afară. 

— Ai cumpărat vin foarte bun, mi-a zis pe un ton de obrăznicie forțată. 

Plouase. În drum spre garsoniera ei, ne-am pupat prin băltoace. 

— Ştii în ce te bagi, da? Vreau să aud că-mi spui că ţi-o asumi. N-am 
chef să mă folosesc de oameni. 

— Ştiu, da, da, am asigurat-o. Am să mă bag în tine. 

— Chiar ești un prost naiv. Eu sunt nebună Și violentă. 

— Cunosc tehnica asta, i-am zis. E un bluff care vine din incertitudine. 
Așa bluffez și eu când trebuie să mă bat cu unul mai tare decât mine. Îmi 


apropii faţa de a lui Şi-mi arăt ochii cu două degete făcute furculiță. ÎI 
întreb sumbru: „la spune, ce vezi tu aici?” Surprinzător, cei mai mulți chiar 
se uită, cu docilitate tâmpă. „Nimic”, îţi răspunde. „Şi asta nu te sperie?” îi 
zic... Află că mai mereu funcționează. Cretinii abisali renunţă și pleacă, 
umflându-și mușchi pentru galeria uluită de cât tupeu maxim am. 

— Nu vreau să mă îndrăgostesc de un escroc ca tine, mi-a Șoptit, 
aprinzându-Și o ţigară din mers. 


Acasă la ea, ne-am luat din prag. Lent, mai întâi, expert... 

M-a împins, oprind pupatul, Și Și-a scos tricoul, stând, vreme de două 
secunde late, cu braţele spre tavan și cârpa tricoului acoperindu-i fața. Cu 
mușchii trași în sus, pieptul îi era ferm și umflat, iar de sub sânul stâng 
ieșea încă unul, mai mic. Nu chiar un sân convingător, unul atrofiat, mai 
mult un sfârc abia umflat, ca la fetiţe. 

Am rămas faţă-n faţă rigizi, eu holbându-mă. 

— Nu te osteni să-l pupi, mi-a zis. E insensibil. În alte vieţi, am fost 
lupoaică. Aveam două rânduri de țâţe. 

Şi cu degetele mari mi-a arătat, trăgând două linii de sus în jos: 

— De aici... până aici... Multe, multe, multe ţâțe. 

Când s-a repezit în mine, Și-a clănțănit dinții în-tr-ai mei atât de sonor, 
că pe ecranul minţii am văzut așchii de smalţ. 

M-a trântit Și m-a încălecat. Înfiptă, a dat capul pe spate ȘI a început să 
urle la tavan, traheea ei o țeavă hăulindă. 

Când s-a terminat, am rămas pe spate, apoi m-am uitat un pic împrejur: 
lăzi Și cutii peste tot. 

— Am să te sun când ajung undeva, mi-a zis, nici măcar forțându-se să 
pară convingătoare. Dă-mi un număr de telefon. 

Îmbrăcându-mă, i-am întins, tremurând Și făcând cel mai stupid gest 
cu putință, o carte de vizită. Ce-am văzut în privirea ei nu era milă, era 
starea aia ireparabilă care trebuie scrisă cu multe semne grafice, era 
miiiiLLLăăă. 


Coborând scările, știam că bufniturile înăbușite pe care le auzeam 
veneau de la capul ei izbit repetat în perete. 
Jos, în curtea blocului, am auzit-o răcnind și hăulind singură. 


4 Miros de roșcată amară 


— De ce se spune că roșcatele au un miros aparte? m-a întrebat, fără 
să clhpească, Rebecca. Simti ceva deosebit la mine? 

Aplecată așa, în dreapta mea, în mașină, Și citindu-mi proza, coama 
stacojie îi ascundea pistruii Și ochii albaștri. Şi-a scuturat-o teatral Și mi-a 
aruncat spre stânga o ocheadă înduioșător de calculată. 

— Miroși a iepșoară, i-am zis serios, fixând sever banda de asfalt 
impecabil a autostrăzii bavareze. 

Citind, Și-a deschis imprudent porii. A mai dat o pagină Și s-a enervat: 

— Eşti prea mizerabilist. N-am chef să citesc așa ceva. N-ai nici un 
respect pentru tine. Cum vrei să te iubesc când n-ai nici un respect pentru 
tine? De ce scrii lucruri neadevărate despre tine? 

— Asta-i literatura. 

— Atunci de ce nu te descrii așa cum te vezi? 

— Pentru că așa mă văd. 

— Bine, dar de ce scrii la persoana întâia? De ce scrii despre tine și nu 
inventezi altceva? 

— Pentru că romanul care folosește un procedeu de mise en abyme nu 
poate să aibă ca personaj decât un scriitor. Şi unul ratat, de preferință. 

O văd că nu înţelege. 

— Atunci de ce îţi dai alt nume în text? 

— Ca să-i menajez pe cititori. Dacă ar vedea numele real al autorului 
în text, oamenii Și-ar spune: aha, așa deci, scrie din experienţă, scrie lucruri 
care 1 s-au întâmplat lui cu adevărat. Uite cum povestește, doar deapănă 
amintiri, deci nu inventează. Păi asta nu-i literatură. Nu e artă. E doar un 
reportaj. Așa ar zice. 

— Atunci eu de ce apar cu numele meu adevărat? 

— Pe tine nu te cunoaște nimeni. 

O văd că nu e mulţumită. 

— De ce acolo în text îmi pui în gură lucruri pe care nu-mi amintesc să 
le fi spus vreodată? 

— Ţi-aș pune în gură altceva, îi zic, dar nu vrei. 

— Porcule. 


Se mai calmează puţin. 

— Hai, explică-mi. De ce mă faci să zic acolo lucruri pe care nu le-am 
zis? 

— E literatură, îi spun. Uneori rezum așa, într-o frază, hălci întregi din 
spusele tale. 

Se supără. 

— Nu vorbesc în hălci. Şi dacă rezumi așa, eu zic să te hotărăști: sau 
faci literatură, dar atunci schimbă tot ce spunem Și transformă-mă într-un 
adevărat personaj, sau zi că scrii un reportaj, dar în cazul ăsta respectă ce 
spun cu adevărat. 

— E interesant ce-ai zis acuma, îi spun. Am să notez asta. Mai spune o 
dată. 

— Nu mai Știu ce voiam să spun. Mă încurci. 

— Înâm. Te încurc. Ești incoerentă Și crezi că și asta e din vina mea. 

— Cine a zis că-i din vina ta? lar mă faci să zic ce n-am zis. 

lată-mă îndrăgostit fără să știu. 

— Spui lucruri neadevărate, dar pentru că-s roșcată lumea o să mă 
recunoască ȘI o să creadă că m-am culcat cu tine. 

— Am dormit împreună, i-am amintit. 

— Am dormit împreună, dar n-am făcut nimic, iar acum mă conduci 
înapoi la iubitul meu, pe care a trebuit să-l mint doar ca să te consolez pe 
tine toată noaptea, iar pe deasupra mai ȘI plângi grotesc. 

— Un bărbat adevărat plânge în hohote, ca mine, când e nefericit. 

— Eşti nefericit pentru că ești arogant. Zi-mi dacă e adevărat că 
miros. 

— Miroși divin Și ai un buric delicios. 

I-am luat mâna Și i-am pus-o la mine, pe Kurganul dureros din poală. 
Şi-a tinut-o acolo inertă, dar după câteva secunde a început să mă mângâie. 

— Dacă mi-o iei acum, am să mă îndrăgostesc de tine, i-am spus. 

Şi-a desfăcut centura, mi-a deschis cureaua, a tras fermoarul și s-a 
aplecat. 

Conduceam încordat, ca beat, după o noapte nedormită, zvâcnind din 
bazin, dând mașinii impulsuri Și bâţâieli peste limita de viteză. Foarte 
rapid, geamurile s-au aburit pe dinăuntru, nu mai vedeam decât vag, 
dibuind doar că șoseaua era tot liberă, iar mirosul ei de piele desfăcută îmi 
îmbâcsea treptat nările Și creierul... 


Aplecată în poala mea, Rebecca gemea și tremura din Șolduri 
odorante, rugându-mă să-mi dau drumul. 

Am ghicit cu coada ochiului că o mașină conducea în stânga cu exact 
aceeași viteză ca a mea, Și abia când au pus girofarul am înţeles că trebuia 
să opresc. 

Când am deschis fereastra, polițistul bavarez a fost lovit în faţă de 
valul de brumă mirositoare. 

— Aveţi animale în mașină? m-a întrebat sever. 

Am râs așa de tare, că s-a enervat și m-a informat prompt că, deși nu- 
Și amintește din Strafenverkehrsordnung dacă a conduce cu parbrizul 
aburit pe dinăuntru este o infracţiune, e în mod sigur o infracțiune să 
transporți substanțe primejdioase cum sunt cele pe care le adulmecă. 
Norocul meu că el trebuie să fugă unde a fost chemat de urgenţă... dar mi-a 
luat numărul mașinii Și m-a asigurat că voi mai auzi de el. 

Cât negociam, Rebecca coborâse Și o vedeam cum fugea spre satul din 
vale. Am strigat-o. 

S-a întors Și am văzut că plângea. 

— Iau autobuzul de-aici, mi-a ţipat. Dispari. 

— De ceeeeee?!!! am strigat. 

— Ai râââsssss, mi-a răspuns hohotind. Lașule. 


Am tras mașina pe marginea șoselei și m-am culcat. Ambele scaune 
din faţă miroseau încă a mirodenii amare. 
M-am pus pe bocit. 


5 Saskia și o răţușcă 


Am iubit odată o femeie cu care nu știam cum să ne zicem Și să ne 
strigăm. Stăteam în Bruxelles, într-o casă mare cu pescăruși mutanti pe 
acoperiș, bestii obeze ce fugeau tropăind greoi pe ţigle, chirăind în ploaie, 
Și care mâncau mizerii din streașină înainte de-a se mânca între ele. Casa 
aia cu pescăruși unde am trăit câteva luni cu Saskia Cunninklings era atât 
de mare, cu cotloane obscure Și hămesite, ce nu figurau în cadastru, încât, 
când voiam să ne luăm de mână sau să ne batem, trebuia să ne căutăm 
bâjbâind ore-n Şir, pentru că, neștiind cum să ne strigăm unul pe altul, 
evitam să ne chemăm. 

Când începi o relaţie de amor cu o femeie, dacă nu-i găsești un 
apelativ clar de la început și vreo două porecle dojenitoare bine rodate, te 
poți trezi că nu Știi cum s-o strigi când ai rătăcit-o. 

Am scris „amor”, dar e cu iubirea cum e Și cu religia: odată ce-ai 
nimerit în ea Și ai simulat extazul, parcă ţi-e rușine după aia de apostazie. 
Multi se instalează într-o „iubire” ca într-o religie leneșă. 

Saskia Cunninklings. Nu Ştiam, așadar, cum să ne strigăm unul pe 
altul. Eu îi ziceam uneori fă pe flamandă, iar ea mie, neimaginativ, cheri. 
Odată am repezit-o pentru asta. A plâns neconvingător. 

Făcea însă parte din categoria femeilor adevărate: eu nu le vreau 
exotice, îmi trebuie europence deștepte Și cu toate accesoriile la locul lor. 
De altfel, îmi plac obosite și, dacă se poate, cu ceva talent. Şoldurile sunt 
opţionale. Harpiste, poetese ratate, artiste conceptuale cu pălării bărbătești, 
locul vostru e lângă mine. Sunt unul din puţinii oameni care posedă un 
dicționar pali-german și care au băut cu generalul Dudaev în forma sa 
terestră. Mai am și o colecţie de bile de sticlă, despre care voi vorbi la locul 
potrivit. 

Atunci însă ieșeam pentru prima oară pe stradă - de dresat mai 
dresasem indoors - cu o femeie mai înaltă decât mine... Un căluţ flamand. 
Cred că avea vreo doi metri... sau trei, la un moment dat nici nu mai 
contează. 


Altminteri, da, frumuseţe nordică, fără perciuni, păr transparent pe 
antebraţ, piele de ţărancă hrănită cu stridii, responsabilă culturală la 
primăria unui burg în care s-au născut și au băut zeci de pictori flamanzi 
medievali din patrimoniul UNESCO... unul din ei, cel mai bețiv, i-a fost 
străbunic... prezentată mie pe tavă de niște prieteni comuni, vecinii mel... 
care se temeau că o să-mi uzez alveolele creierului Și încheietura mâinii de 
la prea mult extaz solitar. 

A fost bine și frumos... s-a degradat rapid Și previzibil - cum te ucid 
gesturile repetat-agasante ale celuilalt dacă nu-l ajuţi să și le extirpe de la 
început - când ne-am pus să ieșim des Și să mergem pe la restaurante. Ne 
comandam lucruri diferite, însă ea avea obiceiul să nu mănânce decât 
jumătate din farfurie, așteptând să termin Și eu parte din a mea ca să 
schimbăm talgerele. La început părea ceva tandru, combinat cu curiozitate 
pentru ce mănâncă celălalt. 

Cu fata asta (Saskia Cunninklings, am zis, da?) era însă sistematic, Și 
mi-am dat seama că pentru ea e un mod de viaţă... Ceva ce ține de 
economia Și educaţia frugală a nordicilor. Nu era săracă, nuuu, Și chiar 
avea umor - cum îmi dădea ca mâna să mă ajute la coborârea din autobuz, 
sau cum mă lua de umeri pe stradă, spunându-mi că mă va proteja 
întotdeauna Și că singurul ei regret e că va trebui să dăm la săraci costumele 
mele elegante, pentru că, dacă o să am un copil enorm cu ea, sigur n-au să-i 
vină hainele mele. 

Împărţeala sistematică a jumătăţilor de farfurie la restaurant ar mai fi 
fost suportabilă dacă decorativul căluţ flamand n-ar fi avut Și o latură de 
bovarism zen... Mergea la cursuri de yoga (în paralel cu două psihanalize și 
un stagiu de personal wellness...) Și dimineața îmi trimitea SMS-uri 
călduroase care conţineau... energie! Energie pentru ziua în curs... bunătate 
Și lumină... plein d'énergie, grote energie en goedhartigheid... M-am 
intoxicat de umanism. Mi-am redescoperit viguroasa fibră reacționară 
valahă. 

Şi mai voia să nu ne mintim în nimic, iar neminţitul ăsta devenise o 
corvoadă permanentă, ucigătoare de spontaneitate. Nu-ţi voi ascunde 
niciodată nimic, mi-a susurat, îngheţându-mă... dar neminţitul ei permanent 
era sufocant, o chingă de autocontrol care nu lăsa loc pentru amorul de 
celălalt. 


Finala: într-un weekend - acasă la ea, în burgul ei: un loc mic, decorat 
cu bun-gust previzibil, deci insuportabil - neminciuna mi-a devenit odioasă. 
O așteptam, ascultând un CD adus de mine, ea a intrat cu cumpărăturile Și, 
scoțându-și haina: 

— PfEFEFE, ce muzică oribilă. 

M-am ridicat Și am oprit muzica. 

EA (înţepată, aproape șerpește, scoţându-și pantofii): De ce-ai oprit? 

EU (deja pierdut): Ai zis că nu-ţi place... 

EA: Şi am spus eu să stingi? Ascult-o dacă-i place ţie. Ascultă ce vrei 
tu. Ce, nu mai pot formula nici o opinie acuma?! 

Anesteziată de religia neminţitului, nu a simțit de-clicul produs în 
mine. S-a dus să facă baie, imprudentă, cântând cu bolboace, neîncăpând în 
cadă, absurd de lungă și adetică, citind pe sărite nu știu ce revistă de 
parapsihologic, iar când a ieșit din baie, în halat, mi-a fredonat, legându-și 
cordonul cu nodul nonșalant al celei care anticipează că-l va dezlega 
curând: 

— Chéri, ti-am lăsat apa... 

M-am dus în baie ca un automat, neîntțelegând (vreo juma” de minut 
mi-am zis că e o problemă de flamandă, că-i o expresie colocvială, că mi-a 
vorbit în dialectul ei de la ţară), până să-mi dau seama că într-adevăr îmi 
lăsase apa... Cada plină, cu spumă cu tot Și o rățuşcă. 


Când m-a văzut că-mi strâng bocceaua să plec definitiv, mi-a zis că a 
Știut tot timpul că-s complexat că sunt mai scund decât ea, dar că ea a făcut 
totul să mă ajute să depășesc asta. Am vrut să-i trag un cap în gură, însă era 
prea sus. 


Coborând scările, ametit de libertatea nemeritată, mi-am dat seama că- 
mi uitasem CD-ul în salon, dar nu m-am mai întors. Chiar ascultam o 
muzică oribilă. 


6 Karma de trei parale 


Doar pentru a deruta, voi spune că și eu greșesc uneori... deși 
răspunsul corect ar fi că nu. 

În ziua aia trebuia să merg cu trenul la oraș, la facultate. Aveam bagaje 
puține, dar multe cărți, păr lung, aroganță bine controlată: semănăm cu 
arhetipul meu încă neronţăit. 

Când am intrat în compartiment, fata aia frumoasă își lipise fruntea de 
fereastră Și părea că stă la pândă, deși pe peron nu se vedeau decât niște 
amărâţi de soldați care răcneau ocări spre alți tâmpiţi în uniformă, ce 
urcaseră după mine Și se risipiseră prin tren. Doi intraseră în compartiment 
înaintea mea Și înjurau că nu puteau deschide fereastra. Au ieșit în fugă și 
au tropăit spre capătul culoarului ca să-și strige și ei măscările, dar trenul s- 
a scuturat ȘI a pornit, așa că n-au apucat să urle decât la copaci Și la vacile 
din ce în ce mai rapide. 

Locul din faţa ei, la fereastră, era gol. Mi-a plăcut imediat, cum trebuie 
să-ți placă la o femeie, felul în care îi cădea părul pe umeri și cum îi 
odihneau mâinile cam mari pe cartea din poală. M-am pus Și eu să citesc 
ostentativ în faţa ei, să zicem Heidegger în germană, sau Şestov în rusește, 
vicioase tehnici de seducţie ce-mi veniseră natural în prima tinerețe, după 
ce se deschisese în mine Vorba. Cu coperta, desigur, bine în evidenţă... 

Din când în când mai schimbam vorbe în polonă cu un coţcar care se 
întorcea la el, la Wroclaw, Și vindea săpunuri prin tren... Toate astea fără să 
mă uit prea mult la ea. Mai aveam în buzunar Și o sticluţă de whiskey, că 
vara eram ghid pe litoral și aduceam rahaturi Și bunătăţi, n-aveam eu 
nevoie de săpunul polonezului. Am dat sticla roată prin compartiment, iar 
ţăranii s-au înecat înghițind, după care au scos ouă Și copane de pui Și au 
început să pută. 

Ştiam că pe la jumătatea drumului vin tunelele prin dealuri, iar acolo, 
dacă îţi amintești de la fizică legile luminii, Știi că, prefăcându-te că te uiţi 
afară, vezi în fereastră, oblic, figura celui din faţa ta... Și, desigur, trecând 
prin tunele, faţă în faţă, ne holbam fix unul în ochii celuilalt, pieziș în 


geam, în vreme ce, din punctul de supraveghere al ţăranilor, noi ne uitam de 
fapt afară, ignorându-ne. 

În vremea aia nu se aprindeau becurile în tunel, ca azi. Așa că, atunci 
când trenul s-a zvârlit ţiuind în beznă, mi-am întins picioarele spre bancheta 
din față și i le-am prins ca într-o foarfecă pe ale ei. 

Cum ne-am aștepta, în loc să Și le tragă răcnind, mi le-a strâns Și ea 
între ale ei... Și am avut un orgasm mintal, în întuneric, ca de vreo două 
minute. 

Când a început să se albească rapid, mi-am tras picioarele înapoi, iar 
figura ei era răvășită, venindu-i subit cearcăne și cute și încrețituri 
dureroase de voluptate inferioară. 

Orgasmul a avut și un after-shock liniștitor când ne-am dat seama 
amândoi că nimeni nu remarcase nimic Și că ţăranii bodogăneau înainte. 

— Ai văzut puiul ăla de barză? i-am zis, înclinând capul spre stâlpii 
rapizi de afară. 

Nu, ea nu-l văzuse, căci se uita la mine cu adorație mută. 

— Odată, copil, mergând spre casă pe malul râului, am dat peste un 
pui de barză cu aripa ruptă... Era înalt cât mine Și tremura de o frică fără 
nume pe râpa apei. Se uita ţintă în ochii mei. L-am strâns în brațe, era greu, 
i-am Șoptit că merg după ajutor Și a înţeles tonul... Am fugit la bunici și le- 
am spus, iar ei au râs, au zis că inventez, dar până la urmă au venit cu mine 
la râu... lar pasărea nu mai era acolo! 

Pierită, fata se strânsese în ea, mângâindu-și mașinal genunchii. 

— Eşti stăpânul cuvintelor, nu doar al meu, a șoptit. 

— Nu m-au crezut că luasem în braţe un pui de barză... Au râs de 
mine, ba s-au Și supărat că i-am deranjat duminica să vină până la apă. 

Am privit spre ţăranii hăhăitori, care acum simțeau că ceva se 
întâmplă. 

— De câte ori sunt trist Și vreau să plâng, îmi amintesc de asta. 

La oraș, am ieșit primul din compartiment cu sacul pe umăr, am sărit 
atletic pe peron, am făcut câțiva pași eleganţi, exagerând noblețea 
coapselor, ca prin grotescul afișat să îmi Justific, subliniind-o de fapt, 
tulburarea, Și m-am întors s-o aștept să coboare. 

Tocmai se lăsa pe peron... căznit... ţinându-se cu ambele mâini de bare, 
un rucsac mic, roz în spate... Şi când a pus amândouă picioarele pe pietrișul 
gării, mi-am dat seama cu oroare violentă... că fata aia frumoasă... 


Șchiopăta. Nu mai Știu dacă avea gheată ortopedică, dar venea spre mine cu 
un început de zâmbet, șchiopătând încrezător și abrupt Și ridicând ritmic 
din șold. 


M-am întors fără să-i zic nimic Și am plecat repede, cu un pas din ce în 
ce mai grăbit Și cu o minte tot mai rușinată Și mai tulburată. Ştiam, atunci 
pe loc, în vreme ce fugeam cabrat, că va trebui să ispășesc mult pentru atâta 
lașitate amestecată cu ciudă în pragul dușmăniei, pentru că, dacă știa că e 
șchioapă, arătarea, de ce nu și-a tras piciorul? 

Karma mea de trei parale a plătit de atunci destul pentru asta. Doar că 
atâta înțelepciune nu mai folosește acum nimănui. 


7 Nimfe de ghips 


Ces nymphes, je les veux perpetuer... 
Mallarme 

Afrodita!... Trebuie să ai părinți iresponsabili ca să te boteze Afrodita. 
Inevitabil, diminutivul fund „Dita”, simbolica mitologică nu scăpa nimănui, 
iar porecla bietei fete era Dita-Găurita. 

Ne plimbam de mână în parc, unul din cele la intrarea cărora scrie 
Crâng cu majusculă, parc înfipt în mijlocul orașului, încadrat solemn de 
două orfelinate, cu bănci pe care se descalţă bătrâni cu mădulare ruinate. 
Băbuţele oftează cu năduf, spre seară se-aud împerecheri în stuf. Tot acolo, 
clanul lui Păpădie racketează vânzătorii de vată de zahăr printre statui de 
nimfe pe care voi să le perpetui. 

— Eu zic, îi spuneam... eu zic... că ce e între noi e o treabă așa și pe 
dincolo. 

A râs carnasier, cu capul dat pe spate, limba vibrând șerpește. 

— Am o colecție de bile de sticlă, i-am spus la ureche. Globuri 
logotetice, din alea dungate, din sticlă opacă, fiecare conţinând un mic vis 
încremenit... o căsuţă din turtă dulce... o insectă obraznică, cu coarne ȘI 
cizmulite... un căţel cu rânjet arogant... un semnul întrebării... o caschetă de 
controlor... un lacăt... câteva care n-au nimic înăuntru, dar parcă-s umplute 
cu miere solidificată, abilă imitație de chihlimbar... În fiecare e câte o 
istorie încă nespusă... Tare le-ai vrea, hm? 

M-a strâns de umeri Și m-a pupat apăsat, mută. Cu o seară înainte 
ieșise la restaurant cu un idiot care o lăsase să plătească. 

— Eu i-aș fi tras un cap în gură în momentul în care plătea pentru el, i- 
am hohotit. Am să te învăţ. Trebuie s-o faci scurt, pe neașteptate, Și o faci 
răcnind, ca să dublezi surpriza Și teroarea. Lovești cu partea de sus a 
frunţii, unde începe părul, că altfel te doare. 

Militarul în uniformă Și chipiu care șușotea ceva cu tiganul Păpădie s- 
a oprit din Șușotit și a scuturat din cap aprobator spre mine. Păpădie mi-a 
dat un like cu pumnul tatuat, degetul mare în sus. 

Ajunseserăm în fundul parcului, unde se întinde stuful de împerechere. 


I-am prezentat cu un gest larg iarba. 

S-a întins pe spate și „s-a crăcit”, cum zice profetul lezechiel despre 
cetatea Ierusalimului. Mai zice lezechiel, profetul cu bale: „Și te-ai dat, 
târto, fiilor Eghipetului, celor cu vână ca vâna de măgar Și scurgere ca 
scurgerea de harmăsar.” 

M-am întins peste ea Și, căutându-i limba șerpească, i-am suflat: „Am 
să te învăţ să trișezi la skanderbeg.” 

M-a răsturnat Și s-a urcat ea pe mine, lăsându-mă să văd că Păpădie și 
militarul în uniformă veneau întins spre noi. Întins veneau - spaimă 
răscoleau. 

S-au oprit Şi ne-au examinat, stuf cât vedeam cu ochii. 

— Futaiul e motorul lumii, a declamat Păpădie, care pretinde că un 
bulibașă străbunic de-al lui discuta filozofie cu Kogălniceanu. 

Militarul a comentat, privindu-mă aprobator: 

— Şi mie îmi plac oleacă șleampete, cu sânii puţin căzuți. 

M-am ridicat, neant de frică în cap. Militarul m-a prins de umeri Și m- 
a blocat într-o chingă prictenească. 

— Stai cuminte, mi-a murmurat. Îţi futem și noi gagica. Nu se 
întâmplă nimic. 

Păpădie își desfăcea cureaua. 

Am început să răcnesc, strângând pumnii, venele gâtului încordate. 
Zbieram animalic, modulând frecvența, urlam atât de nefiresc, că mi s-a 
urcat violent la cap ca o beţie în viteză rapidă - Și am continuat să hohotesc 
până au dispărut, fugind panicați de partea cealaltă a bălții. 

Dita se ridicase și se scutura, zâmbind acru. 

— Credeam că ştii să te baţi, mi-a zis calmă, examinându-și rochia. 

După rochie și-a verificat unghiile, strângând buzele într-un punct 
gânditor. 

— Mulţumesc pentru plimbare, mi-a aruncat peste umăr, pornind 
domol, unduindu-se, spre aleea de la ieșire, unde vedeam, departe, atletice 
nimfe de ghips. 


8 Tarot Și ciorbă de pui 


— Ştiu să dau în tarot, i-am susurat. Tarotul din Marsilia, ăla, singurul 
autentic. Toate celelalte sunt pretenții mincinoase, inventate recent. Nu 
există Tarot ţigănesc, egiptean, budist... Numai cel din Marsilia, 
încrengătură de simboluri violente... A fost îmbogățit de cabaliștii creștini 
ai secolului XIX cu corespondențe precise și eficace între cele 22 de arcane 
majore Și literele alfabetului ebraic, însă joaca cu ele nu e recomandată 
începătorilor. Hai, vino. 

— Eşti tare, frate. La câte ai mai povestit chestiile astea? 

— Două'ș'două, ţi-am zis. Exact câte arcane sunt. Dar de câte ori dau 
de una ca tine elimin retroactiv o fraieră trecută, așa că o arcană e 
permanent disponibilă: jokerul, arcana nenumerotată... Le Mat, Nebunul, 
vagabondul, misticul. Are valoare zero sau infinită. E arcana ta. Poate fi 
prima sau ultima, Și e liberă acum. Hai, vino să-ţi dau în cărti. 

O chema Ana, dar eu adăugam sistematic „Ipătescu”, sperând că-s 
original, intimidat de cracii ei design Și de faptul că-mi repeta, zâmbind 
tolerant, că obsesiile mele cu exotismul ocult sunt doar o fugă de real. 

La prima întâlnire o asigurasem, cu seriozitate măsurată, că am acasă o 
oglindă păroasă. O oglindă alchimică, cu fața reflectantă acoperită de o 
blană ce crește din ea și în care, ca să te vezi, trebuie să desfaci cu ambele 
mâini o cărare în mijloc, o fantă temporară în care te privești cu oroare 
sacră. 

A pufnit și mi-a zis: „Bine, hai să urcăm, dacă nu te deranjează 
Remora.” Trăgea după ea în permanenţă o fiară băloasă, un dog german 
femelă, Remora, cât o vită neagră Și lucioasă, care în prima noapte a făcut 
salturi peste noi, înfigându-se din când în când deasupra noastră pe când ne 
rostogoleam pe podea, proptită în niște picioare cu pulpe mai groase și mai 
musculoase decât ale mele și urlând la tavan. 

După ce ne-am devorat alchimic juma” de noapte pe sub Remora, 
uitând Și de tarot, Și de oglindă, la urmă, aprinzând o ţigară, Ana Ipătescu 
mi-a Șoptit „mulţumesc”, după care a început să plângă că ce proastă ieftină 
e, cum adică să zică ea „mulţumesc”? 


— Eşti un impostor, mi-a aruncat dimineaţa, la micul dejun. 

Am protestat: 

— Nu sunt. Îţi arăt pe loc. Şi eu pot să plâng când vreau. 

S-a lăsat pe spate între perne pufăind, nelăsându-mă din ochi: 

— Hai, să văd. 

— Uite, i-am zis, pentru mine, când sunt într-o relație, cele mai 
importante sunt gesturile tandre, nu fututul. Întotdeauna când am iubit pe 
una care mă înșela, cel mai tare mă durea nu să-mi închipui cum se fute cu 
altul, ci cum se ţine de mână cu ăla la micul dejun... sau în parc. 

Am privit-o fix, m-am îndrăgostit de ea, mi-am imaginat sfârșitul și 
mi-au venit lacrimi. A început și ea să scâncească. 

— Pot să fac Și piele de găină când vreau, i-am Șoptit, topit. Ești așa 
de frumoasă, că uitându-mă la tine îmi vine piele de găină. 

Am întins braţul și am făcut piele de găină. Mi-a luat mâna, a verificat 
Şi s-a pus să bocească și mai tare. Remora a urlat. 

— Nu e drept să-mi placă un Şarlatan ca tine. 

M-am întins peste ea, smulgându-i ţigara și aruncând-o în câine. 

M-a răsturnat, urcându-se ea pe mine. 

— Eşti un mincinos netalentat, mi-a mârâit printre dinți. Te pretinzi 
ocultist, dar n-ai ghicit nici măcar că peste o lună mă mărit. 

Remora a hăulit la tavan. 

Năucit, am simțit cum se declanșează ceva electric în mine. l-am 
gâfâit că nu-mi pasă. Am telefonat după pizza și şampanie. După care am 
sunat înapoi la restaurant, cerând să ne trimită Și ciorbă de pui pentru căţea. 

A venit toate weekendurile de-a lungul lunii până la căsătorie. Ore în 
Șir, ne împleteam fără măcar să ne vorbim, în vreme ce Remora leorpăia 
oale de ciorbă de pui trimise cu taxiul, ba chiar bea și şampanie dintr-un 
lighean, lucru ce o făcea să lase, apatică, lungi dâre de clăbuci pe podea. 

Când a venit ziua nunţii, n-am sunat-o pe Ana Ipătescu s-o felicit... De 
fapt, n-am mai căutat-o niciodată. Am făcut să-mi cadă un soi de ghilotină 
în cap... Şi trebuia, oricum, să plec din oraș. 


M-a găsit după ceva ani, printr-un ziar la care lucrasem. M-a sunat, 
mai întâi tatonând, amintindu-mi cine era Și informându-mă că Remora 
Jeorpăia acum ciorbă de pui în lumea celor drepţi. 


Şi, tot stând de vorbă la telefon, deodată strecoară că m-a iubit cu 
disperare Și că a fost neîndemânatică și că a durut-o că n-am mai căutat-o 
deloc și că am dispărut... 

— Îmi amintesc fiecare lucrușor pe care l-am făcut împreună, mi-a 
Șoptit printre ceva pârâituri. 

Şi, până să apuc să spun ceva, zice: 

— N-am înţeles niciodată de ce am inventat că trebuia să mă mărit... 
Nu știu de ce ţi-am trântit așa o prostie. 

Şi a continuat să bodogăne că de fapt nu avusese pe nimeni, că a fost o 
toantă... Și că nu înţelege ce impuls ciudat a avut. 

— Zi ceva! a tipat deodată. Te-am iubit ca o nebună, prostule! 

Priveam în gol. 

— Trebuia să mă lași să-ţi dau în tarot, i-am Șoptit. 

Pauza mi-a adus lacrimi Și piele de găină. 

— Tot arogant ai rămas! a tipat Și mi-a închis pentru totdeauna. 


Am Și acum tarotul. Nefolosit... 


9 Cavalerul Morman Mort 


— Am 17 ani Și nici o crevasă în sfârcuri... îmi spuneam la oglindă, 
sau altceva în genul ăsta naiv-copilăresc, îmi cântăream sânii, așa mici Și 
tari, fără nici o intenție auto-erotică, doar mă surprinsesem deodată 
frumoasă, când mama, care intrase după mine în baie, s-a uitat acru Și mi-a 
ZIS: „AȘa îi aveam Și eu până să te fac.” 

Zicând asta, Imola a făcut o grimasă care a urâțit-o pe loc, strângându- 
i buzele într-o linie albă. A tăcut, Și-a mai aprins o ţigară cu ochii pe 
jumătate închiși, rea. 

— Ani de zile mi-am strivit sânii după aia și i-am dușmănit. Îmi 
dădeam pumni în piept. Mama mea... căţeaua. 

— Nici acum n-ai crevase, am încurajat-o, ușurat că măcar aici nu 
trebuia să mint. 

Așa cum zăcea pe spate, fumând, îi cădeau într-o parte, molcuţ, însă 
mie îmi place asta, ador femeile neterminate. Eram în camera ei de la hotel 
Și ne pupaserăm foarte mult, dar ea tot nu voia mai departe, îi dădea înainte 
cu legământul, jurământul aglutinat pe care 1-l făcuse ungurului ei de la Cluj 
că nu o să și-o pună cu nimeni în lunile în care avea să fie ghidă pe litoral. 
Tâmpitul o crezuse. 

— Nici nu Știu ce-ar zice dacă ar afla că-mi pierd serile cu tine, a 
susurat, pufăind. 

— Dacă te cunoaște într-adevăr și te iubește, n-ar putea bănui nimic, 
i-am strecurat viclean, iar ea a zâmbit. 

Sunt surprins de fiecare dată când văd că cele mai absurde și plate 
flaterii funcționează tocmai cu femeile inteligente. Lângă patul îngust, de o 
persoană, zăceau șomoiog cămășile noastre, ediţia mea bilingvă, sanscrită- 
rusă, din Ramayana, editată de secta Hare Krishna, unealta de seducţie din 
care citesc ostentativ la terasă, și multe sticluțe - acele mirodenii ale 
amorului ilicit - din minibarul golit al hotelului, sticluțe din alea minuscule, 
obscen de scumpe. 

Pentru unele creaturi, plăcerea de a învârti, cu un păcănit sec, 
căpăcelul de tablă al unei sticluţe de J&B, rupând apoi cu dinţii plasticul 
tare al pacheţelului de alune lhofilizate, e deja uvertură orgasmică. Când îmi 


voi deschide un cabinet de sexologie și tarot, le voi explica amărâților 
lepădați că dacă vreodată au insistat să aducă de băut din afară în cameră, în 
loc să golească frigiderul împreună cu ea, au comis o greșeală fatală și 
ireparabilă. 

Camerele ne erau date de firma de turism din Neptun. Camera era 
beneficiul fiecărui ghid, însă doar la mine Și la Imola se umplea minibarul 
în fiecare zi. Eu cerusem chiar unul mai mare, dar chilioara era atât de 
îngustă, încât trebuia scos patul ca să intre un frigider adevărat. Ar fi fost o 
eroare strategică: majoritatea femeilor consideră că într-un pat e mai demn. 

Avusesem până atunci o situație privilegiată în cadrul firmei, fiind 
singurul ghid care putea duce în Deltă și de-a lungul litoralului autocare cu 
turiști din mai multe țări deodată, vorbindu-le la microfon alternativ în 
franceză, engleză, germană, italiană etc. În vara aia însă, sosind din ce în ce 
mai multe legiuni de mumii bronzate pentru cure cu Gerovital, le-a mai 
trebuit cineva ca mine, Și până la urmă au adus-o, de nu știu unde, pe 
Imola. Când am văzut-o prima oară, am înmărmurit... zâmbet nemilos 
însoțit de put mitologic pe antebraţe și pâlpâit virginal din pleoape umbrite 
cu albastru. Nu doar că arăta ca Afrodita coborâtă impertinent pe pământ Și 
avea haine ca în revistele de design avangardist, dar mai Și vorbea 
impecabil toate limbile, în special engleza. 

Mai întâi chiar am crezut că era americancă, iar nu „unguroaică 
arogantă”, ceea ce e oricum doar un clișeu. Imola se situa dincolo de 
aroganță. Inaccesibilă, era disprețuitoare mai ales cu mine, cum fac în 
general femeile când simt că au atins pe cineva. 

Ca s-o irit - primul pas spre stârnirea interesului - îi spuneam glume 
plate, cum ar fi că „mă voi imola pentru ea”, ceea ce o făcea să pufnească 
teatral, arătându-și albul ochilor. 

În mod fatal, colegi fiind, tot ieșeam Și mâncam împreună, ba chiar, 
ca să ne facem fișele cu traseele turistice, trebuia să mergem unul în camera 
celuilalt. La început nu voia să vorbim decât de ungurul ei din Cluj, despre 
care Și eu făceam, perfid, doar comentarii frumoase Și înţelegătoare. 

— Eu știu ce-i cu tine, i-am zis brusc în seara aia. Tu te-ai întâlnit cu 
cavalerul Morman Mort. 

— Nu știu cine e Morman Mort, a bombănit, bănuind pe bună dreptate 
o capcană. 


— Nici n-ai cum. Eu am descoperit asta. O completare a psihologiei 
occidentale a abisurilor, a arhetipurilor lui Jung etc. Dacă vrei îţi spun. Vrei 
să-ţi zic ce-i cu tine? 

— Așa. Hai, ameţește-mă. Ce-i cu mine, după capul tău? 

— Perfect. Ştiam că ai să te încordezi palpitând. Acum îţi zici: „Ah... 
Și dacă m-a ghicit?” Evident că te-am ghicit, proasto. 

A râs generos, necalculat. Femeile deștepte râd când le spui „proasto”. 

— Fu atentă: ce ai tu e foarte grav. Tu te lupți cu cavalerul Morman 
Mort. Am să fac pauze și am să-ţi explic lent. Chiar dacă tu consideri că e 
grotesc Și vei merge să te culci, mâine te vei gândi la asta. Așadar: tu te 
lupti cu cavalerul Morman Mort. 

Am făcut o pauză foarte natural prelungită pentru a mai deschide două 
sticluţe. A tras un gât din a ei, cu capul pe spate și pieptul împins strategic 
înainte. 

— Morman Mort e o foarte tulburătoare parabolă pe care am găsit-o eu 
în folclorul caucazian, la ceceni Și la oseţi, și care completează psihologia 
Și psihanaliza occidentală... dar degeaba cauţi, nu vei găsi nimic pe internet. 
Legendele astea trebuie încă traduse. 

A urmat capul meu pe spate, cu un gâlgâit. 

— Eroul la caucazieni trece cam prin același ciclu de încercări ca ȘI la 
noi... Adică ne așteptăm să se înfrunte cu ăia Și ăia, să-i hăcuiască pe ăia ȘI 
pe ăia... Numai că, la ei, eroului i se spune tot timpul: ești cel mai tare, dar 
n-ai să-l poți înfrunta pe cavalerul Morman Mort... Așa traduc eu liber, dar 
putem găsi Și o altă traducere. 

— De pildă? 

— Taci din gură, acum eu vorbesc. 

M-a pocnit uluitor de rapid cu o pernă: 

— Nu-mi zi să tac din gură, că îs genul care vorbește și mai mult dacă 
i se interzice. Nici cu bătaie nu mi-ar trece. Așa că... trebuie să mă cerţi sec, 
dar blând. 

— Bun, bun... Şi după ce eroul îi rade pe toţi și - crede el - a depășit 
toate încercările, ajunge la cavalerul Morman Mort. Care e... care e... o 
masă amorfă, uriașă, deși se poate recunoaște o formă anterioară... adică: 
un cavaler mort, dar gigantic, pe care eroul încearcă să-l înlăture din drum... 
Dar cavalerul Morman Mort nu se dă înlăturat. Eroul îl împinge, îl trage, îl 
înţeapă, încearcă să-l taie în bucăţi... dar Morman Mort zace acolo, în 


drumul lui... și la un moment dat, când eroul nu e atent, Morman Mort se 
prăvale peste el și-l strivește/sufocă/chiflește. 

Se uita la mine cu ochiu mari. 

— E pentru prima oară când eroul nu poate folosi nici una din tehnicile 
lui superbe de luptă, e prima dată când bărbăția nu-i folosește la nimic, 
când inteligența, forţa, optimismul și buna-creștere cavalerească sunt egale 
cu zero... Morman Mort e de neclintit. Tu te-ai întâlnit acum în viaţă cu 
Morman Mort. Singura modalitate de a scăpa de Morman Mort e să-l 
ocolești. Nu te poți lupta cu el, nu. Şi atunci trebuie să mergi împrejurul lui, 
dar abandonând harta și regulile și limba drumului, pe care el le bloca... Şi, 
făcând asta, descoperi că există ţinuturi noi, plante aiurea - crezi tu -, limbi 
comice Și pantere parfumate. Acolo mă găsești pe mine, fără hartă. 

Tăcea în continuare, uitându-se la mine cu ochii holbati. 

— Hai s-o oprim aici în seara asta, i-am zis, că devine extatic, bine? 

Şi pe loc i-am dat lovitura de graţie: 

— Oricum, m-a durut că mă ocoleai așa. Eu vreau foarte mult să fim 
prieteni Și să vorbim, Și n-ai deloc de ce să te temi de mine, pentru că eu 
sunt homo. 

Maxilarul i-a coborât brusc și neteatral, iar pieptul i s-a umflat dureros, 
pieptul ăla care avea rapid să mi se dezvăluie fără crevase. 

— Cum așa?! 

— Da, sunt homo. Trezește-te, nu se vede? Nu știi ce-i aia? Sunt gay 
total, nu mă interesează femeile. Dar tu ești specială. Aș vrea mult să fim 
prieteni. 

A fost de parcă aș fi găsit întrerupătorul bun. S-a aplecat fără 
avertisment, m-a sărutat clănțănindu-mi dinții și s-a înfipt în mine. După 
aia ne-am smuls cămășile și am început să ne frecăm piepturile goale. 

După mult pupat, am zăcut un pic holbându-ne la tavan și atunci mi-a 
spus de complexul ei cu sânii. 

Isprăvind ţigara, s-a întors spre mine îmbrobonată: 

— Nici iubitului meu nu i-am vorbit despre asta. 

Şi-a apropiat iar faţa, acum tremurând de încordare incertă... Nu-și 
bănuise niciodată asemenea tulburare, se vedea asta, nu-și imaginase că ar 
ameţi-o atât să se împerecheze cu un homo. 

— Fuck! a făcut deodată Și, strivindu-mi iar buzele, a început să ne 
dezbrace pe amândoi, cu faţa agăţată de a mea. 


Două minute mai târziu, căzuserăm din pat și ne încălecam zbierând 
de tremura hotelul. 

Gimnastica s-a oprit însă brusc când, lățită sub mine și zvârlind icnit 
din bazin, a început să scuture demonstrativ capul și să se întrebe cu voce 
tare, la fel de teatral și cu un perfect accent american: Oh, my God, oh, my 
God, why am I doing this? 

Am realizat brusc că nu putea să se fută decât pe englezește. 

Mi-a venit un râs atât de spasmodic, că am speriat-o... M-am îmbrăcat 
rapid, trecând pe deasupra ei, așa cum zăcea pe petecul de mochetă, 
îmbrobonită Și mută, și am plecat. N-a înţeles niciodată ce s-a întâmplat. 


A doua zi mi-a spus aproape în lacrimi că m-a crezut diferit, dar că 
sunt ca toți ceilalți și că și eu am vrut doar s-o fut și după aia gata... ŞI că i- 
au apărut primele crevase. 


10 Cum m-am bătut în Vama Veche 


Să seduci o barmaniţă nu e foarte dificil. Te duci la ea și îi spui, 
scanând-o ostentativ: 

— A1 mâini frumoase. 

Barmaniţele folosesc mâinile mai mult decât femeile normal 
constituite. Freacă zahăr brun, de pildă, cu un făcăleţ de lemn, sau plesnesc 
frunze de mentă între palme ca să-ți facă un mojito. Așa că dacă le spui că 
au mâini frumoase se înduioșează - ȘI alea sunt. 

M-am dus direct la ea la bar Și i-am spus: 

— Ai mâini frumoase. 

După care, văzând-o cum se topește previzibil, am adăugat: 

— Nu vrei să te învăţ să trișezi la skanderbeg? 

M-a întrebat, cu ochiul umed și buza de jos care începea să se umfle: 

— Dumneavoastră practicaţi skanderbeg? 

— Abundent, i-am răspuns, nici măcar mințind. Practic abundent, 
împreună cu alte procedee literare. 

— Hăhă, a făcut, ceea ce mi s-a părut o reacţie normală. 

Acela a fost momentul în care am remarcat trei moldovence fardate la 
bar. 

Înfăţișarea lor era următoarea: solide creaturi, aveau călcâie netede, 
rozalii. Detaliile astea contează la femei, chiar dacă ele nu o știu. Obsedate 
de ţâțe și șolduri, muierile nu știu că pot avea călcâie splendide, sau că 
fiecare centimetru de piele contează dacă arăţi că ţi-l pupi Și singură. 

Cocoţate la bar, diferite, se completau. Prostia lor avea ceva atât de 
natural, încât m-am dus să mă scuz că n-o remarcasem dinainte. 

La asemenea arătări nu vii cu istorii alambicate. Am mers direct, în 
linie dreaptă, ca albina. Una purta o pălărie bărbătească cu bor îngust. 
Vorbeau împreună despre un piept de pui pane. Româncele au o istorie de 
amor cu pieptul de pui. 

Le-am întrebat: 

— Fetelor, voi faceţi treburile alea așa și pe dincolo? 


Au pufnit după legea lor, moment în care au apărut trei matahale, 
humanoizii lor, din care unul tatuat, cu Șlapi Adidas, care mi-a răcnit: „Băi, 
pulă, ce te bagi?” 

M-am uitat fix în ochii masculului alfa și l-am informat că mă bag 
pentru că așa vrea mușchiul meu. 

M-a examinat rapid, dar bovin, Și mi-a urlat sacadat: 

— Bă, tu ai sânge în instalație? 

I-am răspuns prompt, umflându-mi pieptul (căci așa se face la primate, 
Știu din lecturile de antropologie): 

— Da, băi, hambârlaie. 

— Bă, pulă, a răcnit iar, repetându-se dizgraţios - și mi-a trimis un 
pumn în figură cum nu mai primisem din adolescenţă, un pumn din ăla care 
te umflă de panică animalică, pentru că bun, bine, știi că vei avea o arcadă 
spartă Și vei semăna o vreme cu Elephant Man, dar nu vrei nici să pierzi 
dinţii din faţă. 

Am lovit la rândul meu cu piciorul în coaie și am fugit hăulind, 
sperând că, masivi cum erau, nu aveau cum să mă prindă. 

Desculţ, am alergat gâfâind, noaptea, prin pietre Și scoici tăioase, până 
am realizat că de fapt nu mă urmăreau. Am descoperit însă că uitasem la bar 
pachetul de cărți de tarot pe care le folosesc pentru seducţie. 

M-am întors, strângând în pumn un ciob de sticlă în caz de. 

Moldovenii plecaseră, cu femei și Șlapi Adidas cu tot. Barmaniţa 
vaporoasă spăla pahare. Am un mare respect pentru muncă, iar fata aia se 
vedea că e muncitoare ȘI cinstită. 

— Mi-am uitat pachetul de cărți de tarot, i-am zis. 

— Poftiti, mi l-a întins. 

— Permiteţi-mi să vă vuvuiesc ȘI eu. 

A tăcut timidă, cu Șarm avar. 

— Mi-au răcnit „bă, pulă”, m-am plâns, sorbind dintr-un mojito prost, 
dar în care frunzele de mentă fuseseră pocnite de mâinile ei mari. Ce 
oameni dizgrațioși. 

— Puteau să vă răcnească „bă, puță”, mi-a zis. De fapt, spunându-vă 
„bă, pulă” v-au arătat foarte mult respect. 

Când dai de așa o fată cinstită Și muncitoare, Știi că e filonul magnific 
pe care nu-l vei exploata. Oamenii se plictisesc cu fetele muncitoare Și 
cinstite. 


Am plecat. Îndrăgostit de ea, nici măcar nu i-am lăsat bacșiș. 


11 O împreunare de vis 


Când dai de o arogantă, ideea ca s-o destabilizezi este să-i arăţi la fel 
de multă aroganță cât are ea. Aud deja protestele, dar calculul e următorul: 
arogantele, neavând umor Și fiind nesigure pe ele, vor crede că aroganţa ta 
afișată e ceva de gradul doi care lor le scapă, iar nu doar aroganță din 
nesiguranță. 

„„Așa că, după ce m-a refuzat aroganta de la nudiști crăcită în fața 
cortului, arogantă despre care aveam să descopăr că al ei rost pe pământ era 
să deschidă sticle de bere cu orbita ochiului, m-am dus la o terasă să beau o 
sticlă de vin pentru curaj, după care m-am întors pe plajă, unde am văzut-o 
iar - mare, cu Șolduri late, cum îmi plac, și țâţele puţin căzute, ceea ce nu 
se observa imediat așa cum zăcea, imitând o stea-de-mare -, m-am prefăcut 
că mă împiedic de ea, că o remarc brusc, surprins, ȘI i-am aruncat arogant: 

— Să știți că eu am mecanisme de supravieţuire afectivă superbe. 

Aroganta mea afișată nu era însă convingătoare, pentru că îi văzusem 
de aproape detalii ce mă înduioșaseră iremediabil. Avea tandre vinișoare 
albastre la colțul ochilor, iar sprâncenele îi formau o bară continuă Și deasă, 
în acel moment încruntată acru. Pe deasupra, mă încerca o durere de cap la 
fel de intensă ca durerea de care a suferit Gheorghe Doja cu coroana aia 
incandescentă. Chinuri de mucenic atât de monstruoase, încât nici nu simţi 
când gealații îţi smulg sfârcurile cu clești ruginiți. 

Dimineaţa mă prelinsesem într-o farmacie, unde, după tejghea, trăia o 
doamnă cu crucifix de bronz la gât. Am intrat palpitând printr-o pâclă 
cerebrală, iar ea, din prag, a constatat, expertă: 

— Vă doare capul. 

Sibilă profesionistă, m-a întrebat ce mai luasem (trei nurofene) Și mi-a 
scos de sub tejghea două hapuri fără nume, recomandându-mi să le înghit 
cu votcă. Pentru atâta omenie neașteptată mi-a cerut trei lei. 

Cea de-a doua persoană care îmi arătase compasiune, patroana unei 
terase unde eșuasem fără să am vreun plan, mi-a văzut la rândul ei suferinţa 
încă din stradă Și, după ce mi-a explicat în cuvinte puţine că nu mă poate 
eutanasia, a tipat spre bucătărie să se prepare un suc de roșii „natur”, Și 


anume „două roșii mari descojite, pasate”, cum am auzit-o ordonând, în 
care a vărsat viguros Și autoritar o sută de votcă și un strat gros de piper. 

Remediul a fost atât de eficace, încât am rămas o vreme privind în gol, 
topit de acea fărâmă de umanitate. 

Spre seară, durerea s-a retras suficient ca să mă pot întoarce la băut 
normal, fără zvâcnituri. În jurul meu, la terasă, mai erau niște fete din 
cultura aia a smiorcălelii, pe care Și-o merită, pentru că fiecare din ele era 
dotată cu un băiat cu ochelari de soare opaci, din cadmiu, care o întreba: 
„Bă, m-ai înţeles?” 

Brusc, am văzut-o la altă masă pe arogantă, remarcându-i abia acum 
ochii injectaţi Și un dragon decolorat tatuat pe o gleznă foarte fină. 

M-am holbat mult timp la glezna aia. „Glezna - mi-a zis mie mama 
când eram adolescent - e unul din cele mai importante lucruri la o femeie... 
Să nu-ți iei femeie cu glezne groase... sau, dacă din fraiereală romantică vei 
iubi vreuna cu pulpa solidă, măcar cumpără-i pantofi care să-i facă gleznele 
elegante.” 

„Glezna, a continuat ea, nu numai că arată caracterul, ci concentrează 
energiile spirituale (bașca celelalte) și promisiunea că, atunci când aroganta 
te va lepăda (ceea ce se va întâmpla ineluctabil, boulean cum te-am adus pe 
lume), o va face totuși elegant, pentru că ai știut să-i apreciezi glezna.” 

Unii cititori obișnuiți cu sofisticărelile gratuite vor crede că ce scriu eu 
aici e una din astea... Dumnealor să facă bine să-și revizuiască sarcasmul 
ieftin. Fiţi atenți la glezne! Investiţi în minciuna candidă a schelăriei 
eterate. Când veţi fi lepădaţi, veți ști măcar că lăsați în urmă o reputaţie de 
profesionist. 

Tatuata arogantă, spuneam, după ce Și-a exhibat suficient glezna spre 
folosul meu, rotind-o Și arătând convingător că are deasupra ei exact 
cantitatea de puf care o face sensibilă la respirație (chiar Și a ei în anumite 
momente de contorsiune), i-a declarat băiatului așezat șovăielnic în faţa ei 
(băiat atât de insignifiant, încât a trebuit să ies și să reintru de câteva ori pe 
terasă ca să mă forţez să-l văd): 

— Ştii că eu pot să deschid sticle cu ochiul? 

...ȘI, scoțând de undeva o sticlă de bere nedeschisă, i-a proptit gâtul în 
găvana ochiului, a strâns mușchiul circular Și fardat de acolo și a smuls 
prompt dopul ăla metalic și zimţat cu un popp care a împroșcat cu bere 
orătamia vag masculină din faţa ei. 


Omul cu față de cadmiu s-a ridicat să se șteargă de bere, iar eu m-am 
apropiat cu Șerveţele și l-am informat binevoitor că e urât să bea cu șapcă 
pe cap „când ai lângă tine o femeie atât de uluitor de așa și pe dincolo”. 

În acel moment, improbabila creatură masculină cu Șapca udă s-a 
îndreptat spre toaletă, iar eu am auzit din gura splendorii încruntate cel mai 
odios cuvânt din limba română, ceva atât de violent, încât pielea de găină 
mi-a venit natural: am auzit cuvântul „pișu”. L-a întrebat: „Te duci să faci 
pișu?” Era o muiere ce părea normal constituită, adică avea cur nonșalant, 
ţâţe la locul lor, dar vorbea cu „pișu”... 

I-am informat pe amândoi că eu sunt un cyborg de pe planeta Zorg 
care nu face niciodată pișu și că am harta planetei tatuată într-un loc 
inaccesibil lor, bă, m-aţi înţeles? ,„ Fuck”, a exclamat ea. „Asta-i cea mai 
aiurea chestie care-am auzit-o evăr.” 

Băiatului ce se îndepărta spre pișu i-am strigat din urmă că eu am 
părăsit toate femeile care mi-au spus „pisi” și că alea care folosesc 
cuvintele neomenești „tati” Și „mami” în loc de normalele „tata” și 
„mama” devin șleampete. 

Rămânând singur cu ea, am felicitat-o pentru performanța cu 
deschiderea sticlei cu orbita și am întrebat-o dacă așa face cu toți mușchii 
circulari. 

A început să râdă rozaliu. 

— Cum te cheamă? mi-a zis în sfârșit. 

— Spune-mi Ișmail. Hai să fugim de ăsta din toaletă, că o să fie comic 
Și cutare între noi. Mergem la cort și mai întâi ne pupăm uscat, cu febră, iar 
după aia puțin clhpocind, cu bale. Sunt două tehnici de maximă încredere, 
care nu funcționează decât necalculate. 

S-a ridicat imediat. 

— Evident, la cât sunt de nebună trebuia să dau de unul ca tine. 


Drumul pe jos până la cort a durat cam mult. Ca să n-o mai aud 
vorbind, i-am testat mușchiul lipicios al limbii. Din păcate, putea vorbi Și 
așa, fiecare vorbă drenându-mi un pic pasiunea. 

În cort ne-am întins, iar eu m-am dezbrăcat expert ȘI rapid, 
contorsionându-mă într-un cot. 

Mă privea cu amuzament dispreţuitor, cum vedeam în puţina lună ce îi 
zăbrelea faţa prin ușa cortului. 


Bea bere din sticla deschisă cu ochiul și mă privea de la cinci 
centimetri, întinsă Și ea într-un cot, nemișcată, îmbrăcată. Gol lângă ea, am 
simțit că mi-e frig. 

A pufnit: 

— La cât de repede te-ai dezbrăcat, bănuiesc că vrei să se și termine 
repede. 

— Of, am protestat, înţepenit și în spinare Și în creier. 

Gol, am întins mâna Și i-am mângâiat obrazul rece. 

A isprăvit berea, Şi-a tras pantalonii până sub genunchi, fără să-i scoată 
de tot, Și s-a crăcit. 

— Hai, a zis cu voce ternă . 

M-am întins peste ea. Privea fără expresie la luna de-afară. Când am 
intrat în ea, mușchii circulari erau flasci, iar ea doar a icnit de câteva ori, 
neconvingător. 

M-am ridicat ȘI, îmbrăcându-mă bâjbâit, i-am aruncat, tremurând de 
frig: 

— Să ştii că eu am mecanisme de supravieţuire afectivă superbe. 

— Ştiu, a oftat. Mi-ai spus pe plajă. 


Am plecat singur. Îndrăgostit de ea, după nenumărate cocktailuri prin 
ultimele baruri, am adormit îmbrăcat în cortul meu lăturalnic, unde am 
posedat-o repetat în vis. Era comic Și dulce, iar licorile ei înmiresmate, cu 
gust de mirodenii netriate, nu făceau cheaguri. Mușchii circulari funcționau 
impecabil. După amor astral, a fost bună, inteligentă și tandră. Am băut și 
am râs erudit cu ea vreme de vreo trei bombardamente, după care a început 
iar să mă pupe, iar eu am traversat un zid Și mi-am uitat geanta cu 
computerul într-un tren. 


12 Stăpânul inelelor din Daghestan 


Într-o lume justă și bine strujită, când o posacă de la masa de alături îţi 
admiră inelele afgane și daghestaneze, asta n-ar trebui să însemne decât că 
urmărește să iasă din posăceală. 

Așa că tu scoţi inelele și i le exhibi și-i spui că într-un eon apus ai 
băut cu comandantul Massoud, care semăna cu un Che Guevara musulman, 
scria versuri (proaste, dar făcuse liceul francez din Kabul) și se antrena 
trăgând cu kalașnikovul în pisici când nu avea la îndemână prizonieri 
hazara; dar iată că posaca tot nu se luminează la faţă. 

Atunci îi spui cum a sfârșit Massoud, sfârtecat de bomba cu cuie pitită 
în camera de filmat a celor doi falși ziariști marocani veniţi special din 
Belgia ca să-l păcălească întru neființă; iar ea îţi arată că de fapt așteaptă pe 
altcineva. Atunci de ce s-o mai fi uitat la inele? îi întind unul, pe care-l ia 
mașinal, surprinsă, dar cu figură dispreţuitoare. 

Deodată îi vine bărbătușul. Vezi că e la fel de posac ca ea, unul din ăia 
care se fâţâie printr-un cabinet pe la UE cu costum obscen de mătase Și care 
n-ar Ști să poarte cu graţie inele de cupru. 

Ridicându-mă, i-am aruncat posomorâtei, fără să privesc arătarea 
mătăsoasă din faţa ei: 

— Doaaamne, de ce-am scăpat! Parcă văd serile alea cu îmbufnare 
grijuliu menţinută și uitat ciudos și bosumflat în gol... Parcă mă văd 
disperat după iertare, gata de pocăință abjectă, șoptind pierit: „Dar ce ai, te 
implor?! Ce-am făcut?” Iar tu, Șerpește: „Ştii tu bine ce.” Pfff, parcă văd... 
Doooamne, de ce-am scăpat! 

A venit după mine în stradă. 

— Ne cunoaștem de undeva? 

— Istoria pornește acum, îi spun prompt. 

— Ce se întâmplă aici? mârâie arătarea cu costum, care ieșise rapid 
după noi. Cine-i ăsta? 

— Nu știu, exclamă ea, derutată. Își permite, așa, niște... nișteee... 

— Disimulează, îi spun dizgraţiosului fără buze. Va fi o mamă rea. 


— Eşti culmea, îi aruncă sfrijitul, care are și un omușor 
disproporționat. Speram că o să avem în sfârșit o discuţie serioasă și te 
găsesc cu altul. 

— Nu știi în ce te bagi, îl informez. E plină de datorii. 

Aici vaporoasa își pierde posăceala și râde brusc, sincer, cu capul dat 
pe spate. Unele Știu că au glota erotică Și omușorul voluptuos Și nu pierd o 
ocazie. 

— Vino imediat înăuntru, îi ordonă el. Altfel plec. 

— Bine, du-te cu el, îi spun resemnat-mărinimos vaporoasei posace, 
întinzând mâna spre ea. Dar dă-mi inelul înapoi. L-am primit de la un șeic 
din Daghestan, odată cu splendidul burnuz ce-mi ţine loc de halat în casă, ȘI 
țin la el. E de la omul care m-a învăţat să pronunt consoane laterale. 

Şi, în vreme ce ea mi-l înapoiază la fel de mașinal cum îl luase, îi 
privesc masculul în ochi Și-i spun calm: 

— E vorba de consoanele alea transcrise tl Și dl, care se pronunţă într- 
un singur sunet, așa. 

Şi îi arăt, pronunţând sonor într-o parte a gurii, cu buze plescăinde și 
împroșcând un pic: 

— TI]... DIL.. 

Ne-a examinat pe amândoi scurt, sumbru, a făcut o piruetă Și a plecat 
rapid, tăcut Și puţin încovoiat. 

Nu mai era posacă, zâmbea, iar în ochi avea chiar un început de 
umanitate. 

— Mie îmi place cel mai mult dimineaţa, i-am spus. Micul dejun, 
râsete umede și după aia plimbare cu ţinut de mână în parc. 

A refăcut trucul cu capul dat pe spate, iar de data asta glota chiar vibra. 


13 „ Oh, mon bebe...” 


— Ai mâini mari. 

Şi le-a examinat satisfăcută. 

— Imense. Numai ca n-au să se pună pe tine. 

— Şi de ce? 

— Nu ești deloc genul meu, na. 

— Atunci de ce mă lași să dorm la tine? 

— Eşti un caz interesant. 

Ținea paharul de vin cu mâinile alea enorme, degetul mic neridicat. 
Avea unghiile tăiate scurt, fără enervante dungi albe, ba chiar roase. 

— Eşti un caz rar de autoiluzionare. 

M-a privit mijind ochiu. 

— Nu m-aș culca cu tine decât din milă. Doar nu vrei să mă culc cu 
tine din milă? 

Am făcut imediat sluj ca un căţel: 

— Ba da, ba da, ba da! 

A râs ȘI a dat vin pe ea. S-a ridicat să caute un Șervet, verificându-se în 
treacăt în oglindă. A venit înapoi pufnind, fără să-și schimbe tricoul pătat. 

— Eşti înduioșător cum poți să te mândrești că tu nu porți niciodată 
ceas. 

— Nu mă mândresc. M-ai întrebat de ce n-am ceas Și ţi-am spus că nu 
port. N-am avut niciodată. 

— Da, dar când ai zis asta ţi s-a luminat fața. 

— Pentru că mă uitam la tine. 

A pufnit iar, iritată. 

— Ce ieftin. Încă una de-asta și te duci înapoi să dormi singur în 
apartamentul ăla oribil cu cărți pretentioase. 

— Cărţi. Nu e nici o pretenție acolo. Nu le-am expus pe faţada casei. 
Ai vrea să le ţin în lăzi? 

Şi-a plesnit palmele a exasperare. 

— Pe deasupra îți pierzi rapid umorul. 

Şi-a trosnit falangele, contemplând efectul ofensivei. 


— Eşti ca un copil. Un bébé... 

Aici s-a fandosit franţuzește, ţuguind Și strângând buzele: 

— Bebeee... 

M-a privit, brusc serioasă. 

— Tuturor bărbaților cu care mă culc Și la care ţin le spun mon bebe. 

— N-aș vrea să-mi spui mon bebe. 

A râs copios. 

— Pentru ce să-ți spun? Am zis: tuturor bărbaților cu care mă culc și 
la care ţin le spun mon bebe... La care ţin. lar cu tine nu mă culc. Cu tine 
dorm în seara asta, prietenește - sper că nu sforăi -, pentru că ești comic Și 
disperat Și pentru că ai avut naivitatea să crezi că mă flatezi dacă îmi spui 
că vrei să înveți catalană de la mine. Dacă nu poți dormi, am să te las să mă 
tii de mână. 

S-a uitat la mâna ei, apoi la a mea. 

— Sau mai degrabă eu am s-o ţin pe-a ta, că ai nevoie de protecție. 
Hai să terminăm sticla și nani... Tu ai să dormi la perete, că eu plec 
devreme. Am de tradus ca o tâmpită mâine, e plenară, Și am să transpir ca o 
iapă în cutia aia de sticlă ascultând insanităţi de la europarlamentari nemți 
cu unghii lungi la picioare. 

— De unde știi că au unghii lungi la picioare? 

A venit înapoi gata de culcare într-un trening mulat și scump Și 
nepreapurtat. 

— Asta în caz că ţi-ar veni idei, deși nu cred, că de fapt ești bun și 
ascultător. Mmm... Şi deprimat, Și singur. Dar să nu-ți închipui că dacă te 
mai regăsești vreodată seara disperat poţi veni la mine să-ţi servesc de 
pernă. 

— Te-am sunat pentru că-mi ești dragă. Şi când ţi-am zis că vreau să 
învăţ catalană de la tine, de fapt chiar vreau. Şi nu doar pentru că e limba ta. 

— Nu vreau să te învăţ nimic, iar dacă am fi împreună ţi-aș interzice 
să-mi înveţi limba. Asta ar mai lipsi, să mă fagocitezi cu totul. Hai, noapte 
bună. 

A stins lampa Și mi-a întors spatele. 

După o tăcere cu pulsaţii, i-am șoptit: 

— Îmi place și că ești un pic sâsâită. 

Mâna ei a căutat-o pe a mea. Fără să se miște, prin magie internă, 
parcă umflându-se dinăuntru, spatele ei l-a atins pe al meu. Amândoi 


respiram greu. 

Ne-am întors unul spre altul. Avea respiraţia grea de alcool, îi simţeam 
venele bătând când m-am întins Și am sărutat-o pe gâtul transpirat Și 
mirosind a tutun bun. Şi deodată m-a strâns în brațe, iar eu, cu mâinile 
rămase libere, i-am tras în jos pantalonii treningului care la pipăit părea un 
supliment de piele. 

Când am intrat în ea, m-a strâns Și mai tare, legănându-se, Și a început 
să gângurească: Oh, mon bebe, oh, mon bebe... 

Am hohotit de râs nervos, iar ea m-a împins sec, răsturnându-mă, ȘI 
Și-a tras treningul la loc. 

— Ar trebui să te dau afară, dar e prea târziu, a mormăit prin pernă. 

— Chiar nu te poți abţine de la mon bebe? 

— Eşti un idiot fără nici o psihologie. Eu nu pot avea copii. 

Am stat un timp holbându-mă în întuneric. Brusc, necontrolat, am 
împins-o grosolan, din spate: 

— Asta nu e drept, să faci pe altcineva să se simtă vinovat. 

A început să plângă, sufletul meu flenduros mi-a împins brațele spre 
ea, dar ea s-a scuturat. 

— S-a terminat între noi. 

După o tăcere gâfâită s-a întors; prin dungile trimise de jaluzele, îi 
vedeam faţa udă de lacrimi adevărate. 

— Îţi spun eu cum facem. Felul în care m-ai umilit nu se poate repara. 
Oricum nu mă atragi. Voiam s-o fac pentru tine. Eşti un om bun Și care 
suferă. Am să mă culc cu tine acum, dar am să te plătesc. Şi dacă mai vii, 
iar am să te plătesc... Ca să fie clar că nu e nimic între noi. De câte ori plec 
dimineaţa, îţi las bani lângă telefon. Am să te plătesc ca pe curve. 

E brusc entuziasmată Și bate din palme, așa culcată și umedă cum e. 

— Dacă sistemul merge bine, ai să câștigi mult. Sau, mă rog, nu știu. 
O să vedem. Dacă vii rar, am să-ți las mai mult de fiecare dată. Dar dacă vii 
des o să stabilim un preţ forfetar. Cât se dă la curve? 

Îi spun o cifră la întâmplare. Se miră. 

— Așa mult? Nu pot să-ți dau atâta. Dacă e să-ţi dau așa mult, 
înseamnă să nu vii decât o dată pe lună. 

— Atunci dă-mi mai puţin Și vin mai des. 

— Păi da. Oricum, într-o lună poți face o sumă bunicică. 


Ne-am repezit unul în altul ciobindu-ne dinții. Sub mine, tremura cu 
gura larg deschisă, frecându-mi spatele cu mâinile alea cu unghii roase până 
la carne, roase cu atâta înverșunare, că se vedeau țesuturile fibroase. 

Dimineaţa, după ce o aud că pleacă, fug la măsuţa telefonului. Nu 
lăsase nici un ban. Am decis că semnalul e clar. 


La câteva luni, de ziua mea, am primit un manual de catalană. Era 
trimis din Barcelona, iar dedicația începea cu Mon bebe, dar mesajul era 
plat și prietenesc. Pachetul nu purta adresa expeditorului. 


14 Sufism cu bomboane de mentă 


— Sunt o inițiată sufi, a murmurat, făcând piruete prin bucătărie. 

M-a privit grav, a schiţat un pas de balet, după care a început să se 
învârtească, desculţă, braţele elegant desfăcute, o palmă spre tavan, una 
spre podea, gâtul puţin contorsionat Și ochii închiși. 

O dervișă învârtitoare, rochiţa abajur pe gambete lungi, umflată ca o 
cupă de Șampanie cu gura evazată în jos. 

S-a tot învârtit, ameţindu-mă, Și s-a oprit brusc cu spatele la mine și 
faţa spre frigider, ceea ce a stricat puţin efectul. 

— Cum adică ești inițiată sufi? o întreb cu un început de iritare, 
deschizând frigiderul Și prezentându-i conținutul. 

A ridicat gamba, ca o barză, Și a rășchirat degete prehensile, avansând 
piciorul în frigider și culegând gingaș cu el o sticlă de șampanie. Mi-a 
întins-o cu piciorul orizontal spre mine, dezvăluind stringul de dantelă 
neagră ce îi intrase parțial în fanta nădușită. S-a dirijat, în linie dreaptă 
punctată de trei învârteli, spre dulapul cu multiple cupe. 

— Am fost inițiată de un șeic Mevlevi. Ştii ce spun, ai atâtea cărți de 
Rumi. 

Cu sticla Și două pahare în cinci degete (de la mână) făcute gheară, am 
împins-o spre sofa: 

— Rumi service, am anunţat, indicându-i cu un gest larg pernele. 

Bând cu sughiţuri mici Și privindu-mă drept în ochi, a declamat: 

— Sunt singura femeie din confrerie. Şeicul e convins că voi urca 
rapid în ierarhie. 

— Femeile n-au ce căuta la ceremoniile lor, am suspinat. Pot doar să 
fie prezente în public, când vor ei să facă un dans demonstrativ pentru alții. 

— Cu mine a făcut o excepţie. 

— Dar nu trebuie să fii musulmană ca să intri într-o confrerie de 
dervişi? Scoate bomboana din gură. 

— Mmm, nu neapărat. Şeicul meu e foarte deschis Și tolerant. Aproape 
că nu ne rugăm niciodată. Mai mult în cap, când mă învârt. Dar am lecturat 
deja Coranul. 


Lecturat... AȘ ucide pentru mai puţin de atât. 

— Credeam că trebuie să fii musulman ca să intri la ei, am bombănit. 
Scoate bomboana din gură. 

Lăsată pe spate în canapea, a ridicat iar piciorul, mușchi fibroși fugind 
sub piele, Și mi l-a pus pe piept. 

— Vrei să te învăţ și pe tine? 

— Să mă învârt? Nu, mersi, aș ameţi imediat. 

— Tocmai. Ameţești mai întâi, apoi intri în transă. 

— Îmi vine transă uitându-mă la tine, i-am spus, nici măcar îngrijorat 
de platitudine. 

Și-a aranjat părul, umflându-și buzele prin voinţă internă. Învârtea 
bomboana sub limbă, ciocnind-o de dinți și sorbind din Șampanie. 

— Te enervează bomboana mea? 

— Nu, nu, o asigur. Doar că bei un Dom Pérignon cam vintage, iar tu 
îl sorbi prin mentă. 

A scos prompt pachetul de bomboane Și mi l-a întins. 

— O să avem gust bun când ne pupăm, mi-a zis. Ce notă îți dai la 
amor? 

— 9.50, am informat-o sumbru. 

— Mincinosule. 9.50 e media mea... lar 10 nu există. 

— Dacă ai 9.50 ca medie, înseamnă că ai ajuns Și la 12... Te-ai tras cu 
Apostolii? 

Ochii îi devin o fantă seacă. Aruncă încă două bomboane de mentă în 
gură ȘI le crănţăne, după care soarbe șampanie. 

— Va trebui să te străduiești mult să repari așa mojicie. Şeicul meu 
mi-a spus să mă păzesc de bărbaţii care au ceva de dovedit. 

Am pupat-o, iar ea a zis bism ‘illah... 

M-am dat înapoi pe spate. 

— Încetează. 

— Ce e? m-a întrebat tacticoasă, vârându-mi în gură o pastilă de mentă 
cât un ou de porumbel. Ia nu mai fi snob Și soarbe-mă. 

S-a lăsat pe spate desfăcându-și larg gambetele... 

Zăcea, făcând gesturi împleticit astrale cu braţele, oasele bazinului 
ondulând alternativ. 

M-am aplecat, am desfăcut-o cu două mâini, mi-am lipit faţa în hpiciul 
dansator Și cu limba i-am împins giuvaerul de mentă înăuntru. 


M-am ridicat mândru. 

— Împinge-l acum afară. O să-l savurez în Șampanie. 

Deja se răsturnase în pat gemând de durere. 

— Aaardeee, a răcnit. Ce mi-ai pus înăuntru?!!! 

— O bomboană de mentă, am bâiguit confuz. 

— Aaaahh... 

A început să fugă încoace Și-ncolo prin cameră, după care s-a repezit 
în baie. Am auzit ciocănituri de unelte și șuvoaie de apă, ca după câteva ere 
geologice de așteptare să iasă palidă și suptă și cenușie, mergând cu 
genunchii strânși. 

— Parcă m-ai jupuit pe dinăuntru. Bomboană de mentă... Trebuia să 
merg la ceremonie. M-ai schilodit pe câteva săptămâni. 

— Spune-i Șeicului că ai stigmate. 

— Da? Există asta în islam? 

— Sigur, i-am spus. Surata Vacii... O, voi, credincioșilor, alegeți 
stigmatele bune și nu vă slujiți de apropouri în martiriu. 

În prag s-a întors spre mine, faţa încă deformată de usturimea 
măruntaielor. 

— Fii cinstit. Te plictisești cu mine, nu? 

— O, nu, o, nu. Fă-te bine, dar fii mândră de stigmatele noastre. Te 
aștept după Ramadan. 


15 Sibylle la oglindă 


— Chelnerii Și curvele sunt cei mai mari psihologi. Așa că am putea 
să ne potrivim. 

— Nu sunt curvă. 

— Tu nu, i-am zis. Tu ai fost doar chelneriță în alte vieți. Eu sunt 
curva. Am fost curvă în mai toate vieţile anterioare, de-aia zona mea cea 
mai erogenă sunt sfârcurile. 

Am văzut-o că roșește. Sibylle e iubita prietenului meu absent, Jan, un 
ticălos de trader din Antwerpen care nu o merită, fiind tot timpul plecat, 
enervant de încrezător. 

— În celelalte vieţi, îi spun, am fost dansator pe sârmă. În tinereţe 
eram așa flexibil, că puteam să mi-o iau singur în gură. 

Izbucnește în râs. 

— Nu te cred. 

— De fapt, poate aș mai reuși și acum, doar că n-am mai încercat de 
ceva ani. N-am mai avut nevoie. 

— Da, da, da... face cu indulgență. 

— Ți-aș arăta, dar e periculos, căci te-aș seduce iremediabil, 
îndeplinindu-mu astfel misiunea. 

— Ce misiune? 

O privesc calm Și îmi torn încă un pahar. 

— Ce misiune? repetă. 

— Jan te bănuiește că-i ești infidelă și m-a rugat să încerc să mă culc 
cu tine, ca să vadă dacă într-adevăr îl înșeli cu oricine, așa cum crede. 

Urlă insulte atât de tare, încât mă trag un pas înapoi. 

— Şi tu, odiosule, cum ai putut să accepți așa ceva? Ce prietenie 
bolnavă e asta? Ce fel de om ești? 

— Un om bun la suflet, care ţine la tine. De-aia ţi-am Și spus, ca să fii 
avertizată. 

Începe să pășească prin cameră tremurând de ciudă, fumând 
spasmodic. 

— Cu ce gunoi uman îmi împart viaţa... Întotdeauna m-a bănuit. 

— Ar trebui să-l pedepsești, îi sugerez. Merită să-i joci o mare festă. 

Ridică sprâncenele întrebător. 


Mă duc spre canapea Și bătătoresc pernele satinate. 

— Facem amor, iar eu am să-i spun că ești inaccesibilă. N-o să știe 
niciodată, tâmpitul. 

Mă examinează, strivindu-Și ţigara. 

— Îmi arăţi cum te contorsionezi ca să ţi-o iei singur? 

— Nah, că doar nu-s artist de circ. Aia era o imagine sugerată de el, ca 
să te răscolesc. 

— Doar mintea lui deranjată poate să inventeze asemenea orori, zice 
oftând, căzându-mi în brațe. 


O femeie perfectă trebuie să știe să fie în același timp diafană și 
vulgară. Pornind de aici, cel mai erotic cuvânt din limba română (un 
participiu, pentru pedante) este /ăbărțată. E un termen care te face s-o vezi 
pe lăbărțată zăcând moale, pe spate, sau, precum în Biblia lui Gala 
Galaction: crăcită. Un participiu care filtrează alchimic oroarea sacră a 
limbii de care suntem vorbiti. 

Asta i-am explicat lui Sibylle, deși n-am reușit să găsesc un echivalent 
flamand exact, în vreme ce ea zăcea sub mine lăbărțată și crăcită, 
incontestabil, dar fără râs voluptuos. 

Acum: o femeie lăbărţată sau crăcită trebuie să aibă și râs voluptuos. 
Râsul voluptuos poate fi vulgar sau elegant, nu are importanță, dar e 
obligatoriu; Și trebuie să fie natural, iar naturaleţea nu se învaţă. Râsul 
voluptuos poate fi transcris fonetic prin „hă-hă” sau „hu-hu” sau ,„hi-hi”, 
vocala nu contează, numai să nu fie însoţit de privire cercetătoare pentru a 
verifica dacă Și-a făcut efectul. Căci voluptatea e autosuficientă. Şi abia 
acolo începe amorul: atunci când dai de cineva care știe să râdă voluptuos 
Și lăbărțat fără ca aparent să aibă nevoie de tine, ci doar așa... 

Sibylle știa să se lăbărţeze și, alternativ, să râdă voluptuos. De ce 
atunci nu părea să funcţioneze între noi, cu tot vicleșugul meu ieftin care o 
făcuse să râdă? Pentru că lăbărţarea (sau, alternativ, crăcirea) Și râsul ei 
erau disociate. Când râdea voluptuos nu pricepea că ar fi semn de crăcire. 
Când se crăcea nu mai hohotea. Or, asta duce ineluctabil la dislocare 
afectivă. Seriozitatea în lăbărţare e reaua vestire a reproșului: 

EA: De ce nu-ți dai drumul odată cu mine? 

EU: Pentru că, deși suntem la circ, prefer să nu fi citit programul 
dinainte. 


Apoi, trebuie acolo și ceva exhibiţionism neautentic. S-o faci la 
oglindă, de pildă - dar ea nu voia să se vadă pe sine. Exhbiţionismul 
neautentic nu e interesant decât dacă ce spui Și ce faci e de fapt adevărat. 
De pildă: Eliade făcea deja asta acum două sute de ani când își freca 
picioarele sub masă cu negresa aia (de faţă cu părinţii ei, care simțeau de 
fapt totul, mira, întărâtător)... Invers, masajul artificial, forțat, cum voia 
Sibylle, în cameră dosită, după perdele, cu uleiuri esențiale (obscenități 
scumpe Și lpicioase) și beţișoare parfumate e un putoft total (parcă așa se 
spune în româna contemporană: putoff). 

Şi atunci, ce rămâne? Păi rămâne lăbărțarea candidă. Perfidele, 
calculatele nu vor ști să se crăcească natural, cu uleiurile lor esențiale și 
beţișoarele lor parfumate cu tot. Vor avea întotdeauna fie fraze de scuză, fie 
tehnici de subliniere: uite cum mă lăbărțez. 

EU: Sibylle, te părăsesc, nu ne potrivim deloc. 

EA: Nu te opri, nu te opri. 

EU: Sibylle, m-am oprit acum ceva vreme. Eşti crăcită Și ai umor, așa 
e, dar niciodată în același timp. 

S-a ridicat în coate, incredulă, scrutându-mă de la cinci centimetri. 

EA: Godverdomme... Ce cretin. Pentru numele lui Dumnezeu! 

EU: Nu lua numele Domnului în răspăr. 

Sibylle s-a ridicat Și s-a dus la oglindă... oglinda în care refuzase să ne 
admirăm în timp ce... 

— N-am nevoie de zorzoane și stimulente, mi-a zis gâtuit. Îmi ajungi 
așa cum ești. 

— Şi în oglindă sunt tot eu, am protestat. Doar că am cicatricea la 
ochiul celălalt. 

E cicatricea mea de înmărmurire, a cărei origine variază în funcţie de 
auditoriu, ba chiar Și în convingerea mea are mai multe surse reale. 

— Eşti tot tu, da, doar că acolo sunt Și eu, și asta mă tulbură. 

— Dar când suntem în partea asta, fără oglindă, nu ești Și tu cu mine? 

— Nu, aici ești doar tu. Eu mă topesc în tine Și exiști doar tu, așa îmi 
place. 

M-a examinat în oglindă. 

— Hai să facem un Joc, zice. Pentru ce anume, pentru ce gest, sau 
frază, sau atitudine nedorită, ai părăsi pe cineva chiar după prima noapte? 


— Lipsă de umor, ţi-am spus. Îmi pare rău că a trebuit să ţi-o zic așa 
brutal. N-am vrut să te rănesc, doar că mi-a ieșit așa... Și poate chiar îţi face 
bine s-o auzi prietenește. 

Unele combinații, la o femeie, sunt atât de deplasate, încât stârnesc 
duioșenie iritată. Era enervant că nu puteam să-i reproșez decât că știa să 
geamă deconcertant, e drept, dar cu seriozitate paralizantă. 

M-am apropiat de ea pe la spate, privind-o în ochi. M-a respins cu 
fundul bombat. 

— Nu, nu vreau la oglindă, nu vreau Și nu vreau. 

— Dar cu bărbat'tu n-o faci specular? 

S-a întors, enervată. 

— Ştii ce, dincolo de oglinda asta e o altă lume...Dispari Și lasă-mă cu 
omul meu care mă iubește așa limitată cum sunt. Oricum, n-am crezut o 
secundă povestea ta cu misiunea Și manipularea. 

— Dar nici măcar n-am făcut amor adevărat, i-am spus gâtuit. 

— Omul meu nu s-ar obosi să formuleze evidenţa, a șuierat, 
răzbunătoare. 

În prag, în timp ce deschideam ușa, mi-a aruncat, nemișcată, de la 
oglindă: 

— A, am uitat să-ți spun că eu nu iau pastile. Sper să nu fie nimic, dar 
altminteri să știi că după mine n-ai să fugi cu chirurgi Și măcelari, că nu-s 
din alea. 

M-am răsucit, mușchii spinării brusc tensionaţi: 

— Hei, hei, stai un pic... Există Și pilula de a doua zi! Nu iei nici din 
astea? Doar nu ești o sectantă! 

Din oglindă, m-a privit fără expresie. 

— Nu, dragule, nu. Du-te liniștit. Tocmai ce vorbeai despre umor... 

Să umbli noaptea spre gară, prin Antwerpen, în cartierul numit 
înșelător chaud, nu e foarte sănătos pentru moral. 

Sibylle avea tot, sau aproape, Și totuși am reușit s-o încrispez 
definitiv. Mâini mari - avea: punct bifat. Nas puternic, bărbie solidă - avea. 
Şolduri Și genunchi - la locul lor... De ce atunci, de ce? Ce dacă știința ei în 
amor însemna să zacă pe spate imitând o stea-de-mare? „Nu mă forța să fac 
teatru Și acrobaţii”, mă rugase. 

După miezul nopții nu mai sunt trenuri pentru Bruxelles. La hotelul 
sărăcuţ, viciosul de la recepție nu voia să-mi dea o cameră. Mă tot întreba, 


incredul, dacă sunt singur. Probabil că încerca să-și imagineze care-i 
„trucul” meu. 

— Da, singur sunt, i-am aruncat excedat. Nu se vede scris pe fruntea 
mea: singurătate de supernovă? Au nu am oare găuri negre în ochi ȘI o 
nebuloasă făinoasă în gură? 

Când am urcat strângând în pumn o cheie veche, rugoasă, cu inel, ca 
alea de castel, am simţit, din jocul umbrelor și scârțâituri în spate, că se 
apleca peste tejgheaua recepţiei să vadă dacă nu urc totuși însoţit de ceva 
mic... un pitic, o iguană... niște lari și penati... 

În camera cu tapet de hârtie, m-am trântit în pat ȘI am îngheţat: tot 
tavanul era o oglindă uriașă. 

M-am lăbărţat și am râs. Mi-au reușit amândouă, e adevărat, dar nu în 
același timp. 

N-am putut dormi toată noaptea. Mă holbam la mine gol, proiectat 
invers pe firmament. „Sibylle”, gemeam, și vedeam ce dureros de fals 
pronunța cel din tavan. 


16 Oi de pripas, încântătoare 


Pentru vaporoasa Oprica îmi pusesem o cămașă de seducţie. Una din 
alea mexicane, cu dungi verticale care dau talie fină și cu fir de aur doar la 
limita prostului gust - cât să se vadă că îndrăznești. 

Din prea multă de nimic facere ajunsesem să primesc un aviz de 
expulzare de la proprietar, burghez ticălos excedat de promisiuni de plată cu 
atât mai contraproductive, cu cât fuseseră mai convingătoare. 

Oprica n-avea nici o vină în dezastruoasa perversiune onomastică a 
părinților ei. Spunea doar că preferă să 1 se spună Nina, ceea ce pentru mine 
nu schimba nimic. 

Vaporoasă era, ritos pronunţa, mâini frumoase exhiba, umor deloc n- 
avea... Inima îi era însă de dat, ba chiar cu o onestitate neștirbită de 
nenumăraţii escroci sentimentali ce trecuseră prin scurta ei viață de 
creatoare de modă. 

M-am dus la ea hotărât s-o seduc vorbindu-i despre „scriitura 
fragmentarului”... Da, măi, Nino, e scriitura aia făcută din fragmente mici, 
profunde, disparate, disiecta membra, de la Nietzsche până la Maurice 
Blanchot. 

— Şi Heraclit, nu? m-a întrebat, făcându-mă să mă înec cu vinul roșu 
pe care-l cumpărase dulce, în ciuda indicaţiilor mele insistente. 

Am răsturnat Și sticla cu ce mai rămăsese. 

— Cum adică și Heraclit? am întrebat-o suspicios, în vreme ce-mi 
Ștergea bărbia cu degete lungi, elegante. 

— Păi da, Heraclit. N-a scris Și el fragmente? 

— Mă rog, ne-au rămas fragmente de la el. Nu prea Știm cât a scris. 

S-a dus să caute altă sticlă de melasă alcoolizată, unduindu-se prin 
apartamentul ei de inventatoare de lenjerie feminină de lux, decorat cu 
manechine de vitrină ce ne fixau criptic. Toate manechinele aveau degete 
lungi, exact ca ea. N-am văzut niciodată manechine de vitrină cu degete 
butucănoase, iată o reflecţie ce ar merita fragmentată într-un text 
îmbucătăţit abil, dacă m-aș pune pe scris. 


Reapărută negrăbit, s-a așezat lângă mine și mi-a turnat cu un gest 
sigur, fără să ridice degetul mic. Până și unghiile îi erau brusc 
convingătoare, nici măcar foarte lăcuite. 

— Zi-mi cu fragmentarul. 

— Păi uite, i-am zis, e o scriitură făcută din fulgurări, din fărâme de 
sens, din zdrențe de Logos... O scriitură atât de dureros muncită, încât 
economia ei pare naturală... Să zicem că scriu un fragment cu titlul 
tulburător... 

Am făcut o pauză Și i-am pus foarte firesc mâna pe mâna ei design. 

— „Oi de pripas, încântătoare”... 

A chicotit Și am profitat ca s-o pup discret pe gât. Şi-a retras mâna. 

— Despre ce-ar fi vorba acolo? 

— Ar fi vorba... (m-am încruntat ca să câștig timp). Ar fi vorba despre 
un cioban din satul meu din copilărie, a cărui poreclă era „Când mă uit, laba 
sucită”... 

M-a pus să repet. 

— „Când mă uit, laba sucită”. 

— De ce-l chema așa? 

Îi fixam mâinile, realizând că la o femeie ca asta mâinile sunt partea 
cea mai atrăgătoare, de un erotism calm, sigur de sine. 

— Pentru că acestui cioban îi plăcea să povestească tandru cum 
ajunsese el să șchioapete. Umbla cu oile doar descult, tălpile lui cu fisuri 
pietrificate putând traversa Și focul Iadului, dar odată, nefiind atent, pe când 
trecea pe lângă o căruță, povestea el, „mi-a venit căruța cu roata peste 
picior, am auzit o trosnitură... Și... când mă uit - laba sucită”... 

A râs, indulgentă. 

— N-ai unde să dormi? mi-a zis blând. 

M-am bâlbâit 

— E așa de evident? 

— Haide, haide. Zi ce vrei. 

— Pot să dorm aici în noaptea asta? 

— Ochii Dochiei. OK. Vino să-ți arăt camera. 

„Ochii Dochiei? mi-a arătat că Nina poseda în mod firesc 
fragmentarul, ceea ce m-a dezumflat definitiv. 

Camera unde voia să mă culce era minusculă, compusă dintr-un pat Și 
un manechin despuiat, cu ţâţe fără sfârcuri Și burtă fără fantă. 


— Văd că pijama ai deja, mi-a zis, nici măcar sarcastic, privindu-mi 
cămașa de seductie. 

Şi, după indicarea direcţiei băii, s-a retras. 

Întins pe pat, cu luna într-o parte și cărămizi de angoasă în piept, mă 
holbam la manechin. Avea mâinile exact ca ale Opricăi. Patru degete erau 
sudate, dar ruptura între ele și degetul mare arcuit elegant era identică. M- 
am întrebat dacă ea imita, cu mâinile, postura manechinelor, sau dacă și le 
comandase special ca să-i semene. Până și pântecul plat era ca al ei, iar 
sânii fără sfârcuri păreau la fel de fermi. 

M-am dezbrăcat, am întins mâna Și am tras-o peste mine. Era caldă, 
deși rigidă, iar suprafaţa corpului avea o textură rugoasă, cum îmi place să 
fie puțin pielea. 

Am întins-o peste mine - era neașteptat de grea -, am început s-o sărut 
ȘI s-o ling pe faţă, reușind în același timp s-o penetrez în fanta din palmă, 
între degete. Postura era dificilă, dar cu o mână îi activam brațul mobil, 
ceea ce era destul de convingător. 

„când deodată ușa s-a deschis lent Și în prag a apărut Optica într-o 
cămășuţă de noapte desenată de ea pentru asemenea ocazii. 

M-a privit mai rigidă chiar decât manechinul. 

— Ai uitat de Pascal, mi-a zis, fixându-mă fără expresie. 

— Ce Pascal? am bâiguit. 

— Apropo de scriitura fragmentară... Și el a scris fragmente... a 
susurat, înainte de a închide ușa cu grijă. 


17 Praline Și zei ofiliți 


— N-am să mă joc niciodată cu tine, i-am aruncat, strângând-o în 
braţe, cu gura plină de ciocolată, tremurând în entuziasmul spontan al 
convingerii că fata asta nu trebuie să mai fie păpușa nimănui, că idiotul 
dinainte care o ţinuse ani de zile ca pe o jucărie sexuală, minţind-o că va 
divorța pentru ea, se va reîncarna etern în creaturi tânte, Și că ea, la rândul 
ei, nu va mai sări niciodată peste o etapă fundamentală a vieţii - „dintr-un 
copil, omul ăla m-a transformat în curtezană”, îmi rezumase, bocind. 

S-a îmbufnat pe loc: 

— Cum adică „niciodată”? 

— Păi da, niciodată, i-am strigat convingător. Nu vor fi jocuri între 
noi. Transparenţă Și mesaj imediat. 

— Nu vreau nici un mesaj. Eu vreau doar să ne iubim Și să ne jucăm. 

Jocuri, da. Altă neînțelegere de vocabular. Eu îi vorbeam de încredere 
cosmică, iar ea se gândise imediat la jocuri culinare, cum îmi povestise că 
practicase cu ăla, mânjindu-se amândoi Și morfolindu-se Și turnându-și 
sucuri înăuntru Și alte asemenea patetice transgresiuni. Ce să spun, să te dai 
cu dulceaţă, când eu eram gata s-o mănânc cum era, crudă și nedecupată! 

Seara dinainte nu-mi vorbise și ne culcaserăm fără să facem amor 
pentru că în restaurantul de la parter îi atrăsesem atenţia să nu mai bage 
cuțitul în gură. Remarcase că la masa de-alături două mumii împerlate, 
inelate Și veștejit-bronzate croncăneau scrutând-o dezaprobator cum îşi 
împingea bucăţile de carne cu cuţitoiul în gură, iar în momentul în care i- 
am suflat să nu mai facă asta a trântit incredulă tacâmurile pe masă: 

— Parcă ai avea opt sute de ani! 

A continuat să mănânce ostentativ cu mâinile Și să-și bage cuțitul în 
gură, clefăind zgomotos Și uitându-se provocator în Jur. Ca s-o îmbunez, la 
cafea am vărsat o parte din zahăr în solniţa rămasă pe masă, dar abia i-am 
smuls un zâmbet condescendent. La plecare am lăsat un bacșiș laș aceluia 
dintre chelneri care îmi remarcase manevra cu zahărul. Încă un loc pe care 
am să-l evit de-acum înainte. 


Alungiţi în soarele ce intra prin chepengul minuscule: ei mansarde, o 
vedeam cum se îmbufnează tot mai tare; ba chiar, semn îngrijorător, nu se 
mai atingea de pralinele de ciocolată, care începuseră să facă pete 
Rorschach. 

Am băgat degetul într-o băltoacă de ciocolată și i-am depus un bob 
lichid Și greu pe sfârcul accesibil. Mă privea fără expresie. 

— Hai să ne jucăm, i-am zis, Și a sunat gol și mort. 

Nu a reacționat; doar ochii 1 s-au ridicat o clipă spre tavan. 

Mi-am băgat toată palma în ciocolată Și i-am tartinat-o pe faţă și pe 
piept, după care m-am nămolit și pe mine Și m-am întins peste ea. 

Ne-am rostogolit de câteva ori, mânjindu-i covoarele, dar brusc m-a 
împins: 

— Hiii!... Carpeta de la bunica! 

Plăcuţe de ciocolată unsuroasă se incrustau în fibre. 

— Poți să-ţi spui acum că e linţoliul din Torino, i-am zis, ridicându- 
mă. Linţoliul din Torino al amorului nostru. 

Tăcea, mânjită negru ca o bacantă de comando, frecând cu unghiile 
covorul. 

— ZI ceva! i-am strigat. 

M-a privit de jos cu ochii strânși între straturile de nămol dulce ce se 
strângea în lamele. Mi-a arătat ostentativ, cu degetul, cum masca de 
ciocolată uscată îi bloca mușchii feţei. 

Am sperat că o impresionez dacă mă îmbrac și plec mânjit, fără să mă 
spăl pe faţă. În prag, mi-am amintit că jos aveam să trec prin faţa 
restaurantului, așa că m-am oprit în bucătărie să-mi bălăcesc rapid fața sub 
robinet. 

Abia atunci i-am auzit hohotul de râs. Ezitam: era un hohot înduioșat 
de iertare, sau unul ieșit din sarcasm răzbunător? Am așteptat. 

— Nu vii să ne mai jucăm? i-am auzit vocea plată. 

Am ieșit Și am coborât scările cu cel mai demn, greu Și măsurat pas de 
care sunt capabil, chiar dacă, la înălțimea pieptului, îmi ieșeau prin cămașă 
pete de ciocolată închipuind zei ofiliți și apuse împerecheri cosmice. 


18 Andreea Și papucii Logosului 


— Ţi-ai adus pijama? m-a întrebat Andreea, înspăimântător, în prima 
seară împreună. 

Tocmai se despărțise de odiosul comentator politic cu care formase 
până atunci o șovăielnică syzyghie și pe care eu îl făcusem din trei vorbe 
intr-un articol polemic cu succes moderat. Citise pamfletul, încrâncenată, 
şi-l lepădase pe pretenţiosul cu retorică de împrumut. Mă alesese pe mine, 
proprietarul Verbului, dar la intrarea în garsoniera ei îmi ceruse să-mi scot 
pantofii și să pun niște papuci. 

Acum, problema nu era că aveam ciorapi desperecheați, ci că pur și 
simplu nu puteam să înţeleg cum o femeie care se pregătește să schimbe 
umori cu tine într-un pat decorat îndoielnic îţi poate cere să-ţi scoţi pantofii 
la intrare și îți oferă miște diformi papuci, moșteniți de la un amant 
anterior. 

Traumatism, sau tară românească... puţine lucruri urăsc mai mult pe 
lume decât papucii... să ajungi acasă la un om care te găzduiește Și, după ce 
te descalţi, înainte să-i bei vinul Și să-i mănânci sarea, să-l întrebi: „Nu ai 
să-mi dai niște papuci?” 

În cazul de faţă, Andreea era cea care îmi propunea papucii. 

Papucii fiind incompatibili prin definiție cu amorul, am rămas o vreme 
în prag, pe un scăunel, înainte de a decide că-i voi refuza Și că, dacă mă 
descalț, atunci îmi voi scoate Și șosetele. Am la picioare niște degete cu o 
personalitate exuberantă, pe unele chiar pictez feţe și mutre când sunt 
singur, așa încât, pentru o primă seară împreună, am decis spontan să 1 le 
prezint, unul câte unul. 


Altminteri, papucii sunt o invenție violentă Și dezgustătoare, semn de 
moliciune complice și de lipsă de fantezie socială, moștenire otomană, 
negarea oricărui spirit aventuros al călătoriei Și dorinţa ascunsă de a sta cu 
ţâţa în gură. 

Politica românească se rezumă la papuci... ca Și relațiile amoroase 
dintre români... de unde expresia (nemaîntâlnită prin alte culturi) „a da 


papucii” cuiva. 

— Ţi-ai adus pijama? a urmat, pe un ton care ei îi suna natural. 

Aveam la mine doar o sticlă de vin, pe care i-o întindeam triumfător. A 
luat-o cu un aer suspicios. 

— Ce pijama? i-am zis. Eu dorm gol, iarna Și vara. 

— Am o pijama undeva, stai s-o caut. 

— Andreea, agapi mu“, așteaptă, divină arătare! Pijamaua e pentru 
îngropăciune. Dacă, după această noapte extatică, voi decide să-mi 
prelungesc transa cu câțiva eoni, mă vei putea îngropa în pijama invocând o 
ruptură de anevrism, dar până atunci hai să extragem licoarea asta. 

M-a privit, perplexă, cu pantofii mei în mână. 

— Faci mișto de mine? 

— Andreea, corazon. Cum să fac mișto de milioane de ani de evoluţie 
fără pauză? Eşti o creatură rară Și îmi ţii pantofii fără a ridica degetul mic. 
M-ai bănuit doar că aș purta pijama Și papuci. Sunt narcisiști care ar ucide 
pentru mai puțin de atât. Gândește-te cum te-ai simți dacă te-aș suspecta că 
porți bluze pe gât. 


După ce mi-a tipat să plec, în prag i-am aruncat răzbunător: 

— Mi se spune că unii bărbaţi pretind s-o aibă și călcată. Într-o lume 
perfectă, un dictator luminat ar interzice cu severitate degradanta invenție. 
Femeile au fost spălate pe creier de-a lungul secolelor ca să accepte această 
abominaţie ca pe ceva natural. Bărbații adevărați nu dorm în pijama. 


Ca să-i fac un cadou de despărţire, am plecat cu o mutră bosumflată. 
Văzându-mi bosumflarea, s-a mai îmbunat, iar asta m-a făcut s-o părăsesc 
simțindu-mă Și mai generos. 


Andreea trăiește astăzi cu un domn de la ING care își dă mașina cu 
deodorant pe dinăuntru, ba chiar și pe dinafară duminica. 


19 Un alt război al ouălor 


Mi-a devenit nesuferită când am văzut-o cum sparge ouăle fierte. Era a 
cincea oară că luam micul dejun împreună, iar ea avea o obsesie cu ouăle 
tari. De fapt, obsesii Și rituri enervante avea mai multe. Când beam ceai 
împreună seara - ceai verde adevărat, făcut din pumni de frunze uscate, nu 
pliculeţe cu pulbere - insista că ceainicul de porțelan trebuie mai întâi opărit 
pe dinăuntru cu puțină apă clocotită. 

— Uite așa, îmi tot arăta exasperată, verși un pic de apă, îi dai o 
mișcare circulară, rapidă, să se încălzească în interior, după care arunci apa 
Și imediat pui frunzele Și torni peste ele apa cealaltă. 

— De ce? întrebam descurajat. 

— Așa se deschide aroma frunzelor. 

Draci, era incapabilă să distingă gustul ceaiului când îi urmam ritualul 
exasperant față de dățile când o minţeam că i-am urmat indicaţiile. 
Hotărâsem ca la despărțirea pe care o știam inevitabilă s-o anunţ voluptuos, 
urmărind-o cum se descompune, că întotdeauna i-am servit frunze opărite 
direct, iar nu într-un ceainic preîncălzit. 

De data asta însă, cu oul, n-am mai putut. Urmărindu-i mâinile și 
figura concentrată, pe când spărgea oul pentru a cincea oară cu aceeași 
meticulozitate pe care i-o remarcasem deja, am înțeles toată justeţea 
războiului la care ajung, în Călătoriile lui Gulliver, insulele Lilliput Și 
Blefuscu. În Blefuscu, ouăle se sparg la capătul normal, cel mare, unde sub 
coajă ai o bulă de aer care facilitează decorticarea rapidă, înlăturând apoi 
fără efort bucăţi curate de cochilie, ce pot servi și de bărcuţe. În Lilliput 
însă domnește secta celor care insistă să spargă ouăle, în mod nenatural, la 
capătul ascuţit. Rezultat: război total, de exterminare, fără milă. 

Pe când îmi spărgeam, tacticos Și uman, oul la capătul mare, savurând 
momentul desprinderii imediate a jumătate din fina platoșă albă, am văzut- 
o cu iritare întristată cum reface aceleași mișcări absurde: mai întâi bătea 
oul în masă mărunt-mărunt pe toate părțile, metodic, repetat, insistent, până 
ce coaja devenea aproape o pulbere fină; după care, cu unghiile degetelor 
mari, începea să radă, concentrată, așchiile minuscule de coajă spartă 
microscopic, care se smulgeau cu hălci de ou cu tot; în final, rămânea cu o 


bucăţică de ou amorfă, imundă, jupuită, cu cratere prin care se vedea deja 
gălbenușul, bună parte din fostul albuș fiind acum iremediabil amestecată 
cu pulberea de coji din farfurie. 

O vedeam că se pregătea să bage în gură mizerabilul boţ. I l-am arătat, 
tăcut, pe-al meu, alb, impecabil Și gol și neted, de o nuditate strălucitoare, 
ca într-un vis al lui Brâncuși copil. 

A rămas cu gura întredeschisă Și caloianul ei mursicat abia vârât între 
buze. 

A renunţat să muște din el. L-a lăsat să cadă în farfurie peste praful de 
coji. 

— Da, ce-1? 

A despicat cele două silabe (a doua cu diftong amenintător), 
pregătindu-se de luptă. 

— Hai să te învăţ cum să le spargi, i-am zis. Uite, ia-l pe-al meu. 

L-a luat, l-a examinat, l-a întors pe toate părțile. 

— Blefuscu, am zis, surâzând suav. 

Mi l-a aruncat în frunte cu atâta forță, că m-a dat înapoi pe spătarul 
scaunului. 

S-a ridicat ȘI s-a repezit să-Și strângă răcnind puţinele lucruri. 

— N-am să-mi pierd luni din viață cu un maniac. 

În ușă s-a oprit, cu spatele încordat, dându-mi ocazia suverană, unică, 
de-a mă răscumpăra. 

Am lăsat dinadins să treacă secunde grele, timp în care m-am prefăcut 
că mă uit pe jos după ou. Ridicând capul, m-am arătat surprins că o mai 
văd. 

— Întotdeauna ţi-am adus ceai din frunze opărite direct, i-am spus. 

— Întotdeauna m-am făcut că nu văd, mi-a aruncat, veninos. 
Dragostea e toleranță, tâmpitule. 


Am stat la fereastră să văd dacă plânge când traversează curtea. A 
reușit să treacă pe sub geam cu o alură atât de calculată, încât mi-a stricat 
putin ziua. 


20 Tina la volan 


Tina conducea primejdios de prudent și lent. De câte ori ne apropiam 
de o intersecție cu stopul pe verde, ea frâna Și încetinea, producând 
claxoane isterice în spate și multe scrâșnete apocaliptice în derapaj 
apropiat. 

„Nu vreau să frânez brusc dacă un stop trece pe roșu”, mi-a explicat 
serioasă. 

Cine a stat vreodată pierit într-o mașină condusă prin teritoriu 
necunoscut de o femeie cu harta în poală știe cât de mari sunt șansele ca 
voiajul să sfârșească în râpă ori într-un univers paralel. Tina era însă din 
categoria celor care se asumă. O amuza faptul că partea creierului ei unde ar 
trebui să fie stocată memoria spațială nu posedă circuitele necesare pentru a 
împacheta la loc plat și neted o hartă. În loc de evantaiul subţire pe care i-l 
dădusem, ea avea acum în poală un acordeon flasc. 

Deseori, ieșind dintr-un magazin cu cumpărăturile, Tina trebuia să 
aștepte ora închiderii Și golirea totală a parkingului ca să-și repereze 
mașina, aflată întotdeauna într-un loc strategic ce fusese ales de ea cu grijă. 

Are mâini de școlăriță și o senzualitate de vulpoaică, copilărească, 
instinctivă Și naivă în același timp. De câte ori o văd desfăcută, cum știe 
numai ea să se desfacă, sunt tulburat până la lacrimi. O cert mult. O cert 
uneori numai ca să-i văd pe faţă spaima că ar fi putut să-mi displacă. 
Spaimă mimată, desigur, Tina știe că aș fi incapabil să-i fac ceva rău, dar e 
așa de uluitoare când se joacă de-a copiii terorizaţi, că nu pot să mă opresc 
din jocul ăsta de-a tiranul. 

Când Tina mi-a destăinuit, cu buzele umflate de vinovăție voluptuoasă, 
că mai are pe cineva, am destabilizat-o prin felicitări tandre. La întrebarea 
mea cum stăm pe scara valorilor, eu Și ăla, mi-a zis: 

— Pe tine te iubesc, dar de el mi-e foarte drag. 

— Minunat, i-am zis. Şi ce planuri ai? 

— Păi nimic. Stai să vedem ce se întâmplă. 

Atâta pasivitate lascivă m-a iritat peste măsură. A fost ca Și cum aș fi 
descoperit brusc o străină când mi-a zis, fără pudoare, explicându-mi cum s- 


a culcat cu ăla chiar din prima seară: „îmi place să mă dau și să stârnesc.” 

— Ai un surâs foarte complicat. Mă întreb ce ascunde. 

— Nimic. 

— Tocmai asta mă sperie. 

Tina a organizat până la urmă, nu a putut face altfel, întâlnirea în trei. 

În faţa cafenelei, s-a parcat în acel stil de diagonală drăcească în care 
mașina ocupă trei locuri. În cartierul meu, nimeni nu mai face asta. De câte 
ori trec seara Și văd o mașină parcată atât de arogant, îi scrijelesc din mers 
cu snopul de chei o lungă brazdă scârțâită pe capotă, de-a latul ușilor, de la 
coadă la bot. De când locuiesc acolo, burghezii obsceni au început să se 
parcheze decent. Nimeni nu-mi bănuiește partea de umbră. 

Intrăm şi-l vedem așezat la masă în fundul sălii. Când ajungem lângă 
el, se ridică. Îmi strânge mâna, iar pe Tina o sărută pe obraz. 

— Aștepţi de mult? 

Dialogul ăsta are un aer mult prea normal. Văd deja că omul, deși are 
un inel de argint pe degetul mare, nu e pus pe fantezii trioliste. Ne așezăm 
în faţa lui, iar eu îi spun: 

— Vino mai aproape. 

Își trage scaunul spre mine, privindu-mă în ochi. Ai lui sunt de 
culoarea muștei strivite. 

— Crezi că e vreun fel de duel? îi zic. 

— O iubesc pe Tina, îi iese din gură plat și fără efort. lar eu nu împart. 

Atâta siguranţă de sine șarmantă nu poate fi decât enervantă. Tina e 
însă topită pe scaun, strânsă ca o băbuţă. 

— O să se plictisească cu tine, îl informez. Ești intolerant. Ce-ai să 
faci când o să te înșele? 

— Cu mine n-o să se întâmple. Cu mine n-o să aibă nevoie de asta. 

— Nu o cunoști, îi zic. N-ai văzut-o, ca mine, în cele mai dezastruoase 
ipostaze. lubești o imagine. Tina s-a amorezat acum un pic de tine pentru că 
ești arătos Și calm, dar nu asta-i trebuie. 

— Tu chiar crezi că de aspectul meu s-a „amorezat”? 

Tina m-a tras într-un colț. 

— Ai dreptate, e foarte rigid... îmi zice. Moralizator de parcă ar fi 
taică-miu. Rămân cu el în noaptea asta și îi explic că-l lepăd definitiv. 

Buza de jos i se umflase umed Și strângea pumnii, dând impresia că ar 
fi gata să ţopăie de bucurie dacă îi spun „bine”. 


— Bine, i-am spus. 
A țopăit Și mi-a suflat: „Te ador.” 
Am ieșit fără să mă uit la ei. 


În drum spre staţia de taxi, trecând pe lângă mașina ei, i-am tras o 
lungă brazdă cu cheile pe capotă. 


In taxi, peste muzica enervantă, am înțeles că o iubeam. 


21 Chomsky la sciapozi 


Anorexică arătare, sugerând graţie agasantă și creier doldora. Cine-a 
mai văzut muiere să citească Chomsky? 

Melissa zăcea zilnic la terasa talciocului citind ostentativ, neuitându-se 
la mine, deși vedeam că nu-i scapă nimic împrejur. Când mânca ceva, 
mesteca exasperant de sonor și solemn. Luase literalmente principiul yoga 
potrivit căruia, atunci când - din păcate - ești obligat să mănânci, trebuie să 
rumegi până ajungi să-ţi bei alimentele și, tot așa, trebuie să-ţi mesteci apa. 

Odată am numărat că a mușcat de treizeci de ori dintr-un măr, rupând 
lent cu dinții din faţă carnea fructului, care crăpa sfâșiată umed-crocant. La 
sfârșit a ronțăit tacticos Și cotorul, după care, preţ de vreun sfert de ceas, s- 
a holbat în gol cu codiţa verde între buze. 

Când citea, Melissa lăsa să-i cadă sandalele și își freca picioarele 
goale. Avea nasul mare, buze rele și călcâiele fisurate, globuri cu cartografii 
din falii fine, obscene, indicând demonstrativ că umbla mult desculţă, ca o 
bacantă etruscă. 

În ziua aia s-a nimerit lângă mine, la masa din dreapta, iar eu adusesem 
dinadins o carte din alea într-un alfabet prelins Și nevocalizat, de citit de la 
dreapta la stânga. Coperţile se sfidau una pe alta, a mea spre dreapta - a ei 
invers. 

În cele din urmă, s-a scuturat brusc ȘI a aruncat o privire scurtă spre 
cartea mea. 

— Nizami, am informat-o prompt. Nizami din Ganja, „orașul 
comorii”, ăla care a scris Majnun și Laila. Asta-i o Alixăndrie în 10 000 de 
distihuri, hăhă. 

M-a măsurat dând o pagină, deși nu o terminase pe precedenta, Și mi-a 
întors profilul, băgându-și nasul mare în carte. A dat altă pagină și am 
remarcat cu satisfacție rea că își umezește buricul degetului. Ador femeile 
cu imperfecțiuni. 

— Am cumpărat cartea asta chiar acolo în Ganja, în Caucaz, unde 
începe Daghestanul, am urmat vorbind visător, fără s-o privesc. Am fost 
prin văile alea unde și în Antichitate se vorbea un regiment de limbi, de 


spune Strabon că romanii, când le venise în cap să verifice dacă în creierii 
munţilor mai existau porțile de aramă ale lui Alexandru, aveau nevoie de 70 
de tălmaci. 

Am depus cartea Și am lăsat Logosul să mă traverseze: 

— 70 de traducători, mai mulți decât numărul bucătarilor și femeilor 
ușoare ce veneau în urma armatei cu bagajele și căţelușii de companie pe 
care un trântor de sclav creștin îi botezase, nu se știe de ce, Gog și Magog; 
tălmaci utili pentru ca oștirea să se poată tocmi de la o vale la alta pentru 
poame, nuci, rodii, dar Și surcele de încălzit cazanul consulului, care cazan 
servea când pentru supa oștirii, când pentru baia ibovnicelor trimisului 
împărătesc cu inel pe care scria SPQR... 

Își închisese și ea cartea și privea drept înainte. 

— Deseori întâlneau tabere de sciapozi, creaturi umanoide din deșert, 
cu un singur picior cu laba enormă, picior-umbrelă care, atunci când ei 
avansează ţopăind, îi ajută să nu se scufunde în nisip, iar când e prea cald 
dumnealor se întind pe spate și-și ridică deasupra laba cu degetele 
rășchirate, făcându-și astfel umbră, de unde le și vine în greacă numele de 
sciapozi, „umbră cu piciorul”... 

Am mai tras un gât de bere și am urmat: 

— Au înfățișare umană Și cântă duios, iar carnea lor e foarte preţuită 
de nomazii turcomani, care, atunci când nu-i consumă ori nu-i siluiesc, îi 
obligă să piardă la șah. 

A început să râdă, s-a întors spre mine Și mi-a zis să comand ceva de 
băut. 

Când ne-au venit cele două whiskey-uri duble, am ciocnit ȘI mi-a spus 
că urăște bătrânii. 

— Al părul cam alb și mă temeam. De mică am dușmănit bătrânii 
găunoși Și pretențioși a căror înţelepciune se reduce la: „Păzește-te de 
anturaj” sau: „Din bucata mea de pâine / Am hrănit un om Și-un câine...” 
Ori: „Cine n-are bătrâni să ȘI-i cumpere”... 

— Așa e, da, i-am spus grăbit. Adevărata apocalipsă chinuitoare ar fi 
să te trezești supraviețuind lepădat printre vampiri molfăitori din ăștia, care 
se hrănesc din „respectul” tău... un fel de Planeta Momâilor condusă de 
clone ale lui Chomsky. 

M-a privit cu un reproș rănit ce merita pupat. 


— Colegii mei de generație din presă încep să devină așa anoști cum 
spui, da, am completat. Se mai miră lumea că am ajuns să beau... 

— Eşti drăguţ, mi-a zâmbit plat. Dar suntem amândoi de-o 
sofisticăreală atât de mare, că nu prea avem ce ne spune. Ca să nu mai zic 
de-o împerechere. 

— Ne-o tragem mut, i-am propus. Ne futem tăcut. 

— Nu-mi plac bărbații, mi-a spus calmă. 

— Sunt un bărbat special, am asigurat-o. Pot să stau în cap... Ştiu 
turcește. Am degete comice la picioare și unghii cu versete gravate în limbi 
încă neinventate. Pot să pronunt cinci feluri de A, plus cel etrusc... 

„..ȘI am mai comandat două whiskey-uri. Am tras un gât mare, pentru 
curaj, ȘI i-am spus: 

— Dacă vrei, mergem împreună la femei. 


În „cartierul roşu”, quartier chaud, rânduri-rânduri de indivizi în 
pardesie și Șepci înfundate pe ochi traversau întunericul, unii furtiv, alții 
chicotind prostește între ei, prin fața vitrinelor luminate pe dinăuntru cu 
neon roz, unde creaturi feminine de toate calibrele și culorile, în bikini 
creponat, sau doar cu string și paiete, se agitau, unele dansând, sau nimic 
făcând, iar altele în geam ciocănind spre poporetul masculin de afară și 
pronunțând prin sticlă, aproape distinct: XXX euros la pipe et lamour. 

Era singura femeie afară, în stradă, iar unii plimbăreţi sumbri ne 
cercetau interlocați. Mergeam mână în mână, cu cărțile sub braţ, și deodată 
mi-a tras brațul în jos, oprindu-mă în faţa unei vitrine. 

— Asta, a Șoptit. Vreau cu asta. 

l-am urmat privirea și am înmărmurit... 

Despuiata din neon era tot ea. De o asemănare convingătoare, era ea, 
da, însă cu semne de ironie ușoară, vreo douăzeci de ani mai mult Și tot 
atâtea sigilii de depravare blândă pe chip. 

— Am mai trecut pe aici, mi-a Șoptit. De câte ori mă vede, are 
zâmbetul ăsta... Mor după ea. 

Veștejita din spatele sticlei ne-a făcut un semn scurt din cap, indicând 
cu nasul ei mare ușiţa cu chepeng din stânga vitrinei, în timp ce trăgea cu 
un gest de rutină perdelele. 

Am rămas pe loc, pe trotuar. 

— Nu vreau cu asta, am Șoptit tulburat. 


— Ți-e frică de ea? Dacă ţi-e frică de ea, atunci ţi-e frică de mine. 

— E bătrână, am protestat. 

— Eşti un prost, chiar dacă ai fost în Daghestan. 

S-a dus ţintă la ferestruica din ușă. N-am auzit ce-au negociat șușotit, 
dar ușa s-a deschis. 

Înăuntru, ridata zâmbea în continuare, părând deodată timidă. 

— Nu stăm mult, i-a zis Melissa, articulând repezit. Dumnealui 
poftește una mai tânără... Tu nu-i placi. Nu știe, nu-nţelege. Te plătim 
pentru o pasă, nu dublu, dar nu facem nimic. Uite. 

Şi ridicându-și tricoul i-a arătat pieptul. Cealaltă, sulemenită hieratic, 
Și-a scos la rândul ei, lent, înțelegător, sutienul, dezgolind sâni mai 
somptuoși. Au făcut un pas una spre alta Și Și-au atins sfârcurile. 

Au rămas așa mai întâi, nemișcate, ochii închiși. Apoi, piele pe piele, 
s-au pupat ușor, cast, ținându-se de mâini, respirând din ce în ce mai greu. 
Sărutată mărunt pe gât, sfârcuri în palmă, Melissa rostogolea ochi albi, goi. 

Plumb în burtă, gura seacă, am întins mâna, mângâindu-le ușor pe cap. 
S-au scuturat... 

Au rămas încă o clipă nemișcate, abia atingându-se, ochii închiși. 

— Trebuia să strici tu vraja... Hai, gata, plătește, mi-a aruncat Melissa, 
enervată. 

Şi-a tras tricoul la loc și a ieșit, făcându-mă să mă reped după ea fără 
să aștept restul. 


În bar, la zece străzi de-acolo, își revenise. 

— În seara asta ai ratat extazul Șamanic al vieţii tale, mi-a strigat pe un 
ton detașat, doar constatând administrativ. 

Ca să nu mai fie nevoită să ţipe din pricina muzicii, Și-a apropiat faţa 
de-a mea: 

— Eşti periculos, pentru că dai o impresie de naivitate calculată, ceea 
ce intrigă, dar de fapt ești naiv și foarte prost. lar dacă-mi mai spui o dată 
că am nasul mare, va trebui să-ți iei un gurkha din ăla nepalez ca 
bodyguard. 

— Ai nasul mare, dar mie așa îmi place. 

M-a pocnit cu o rapiditate uluitoare, după care a depus un neașteptat 
sărut cast pe roșeaţă și durere. 


— Ai nas de etruscă beată, ca alea care dansau desculţe în frescele din 
morminte, cu capul pe spate, hohotind suveran. Aveau călcâiele crăpate, ca 
tine. 

— Doar că ele sunt moarte, mi-a zis, fâlfâind din sprâncene. 

A luat, învârtind degetul, puțină sare de pe marginea paharului de 
cocktail Și Și-a depus-o pe vârful limbii, ridicat ca un vârf de condur etrusc. 

— Cu una din alea aș încerca acum, pe loc, mi-a strigat. Ce m-aș mai 
lăsa triturată de o moartă din aia cu brocarturi. Asta în timp ce tu ai pleda 
reforme agrare în Senat. 

— Uite-o, i-am zis, arătându-i o bacantă cu păr de Meduză ce se 
ondula singură printre dansatorii de pe ringul noului bar trendy din Cartierul 
European, unde eșuaserăm, Le Goupil en Chaleur. 

Zvâcnind din șolduri pe ring, menada ne privea, și amândoi am ridicat 
paharul spre ea, rânjind. 

A venit direct, traversând mulțimea stroboscopică într-o impecabilă 
linie dreaptă, ca o viespe nocturnă. 

— Vă uitaţi la mine, zice, pronunţând cu accentul ăla italian care te 
mișcă în şale. 

— Semeni cu o dansatoare etruscă, îi strig, deși, așezat cum eram, 
aveam faţa la nivelul pieptului ei. 

Nu înţelegea ce tipam, dar o privea fix pe Melissa. 

— Semeni cu o dansatoare etruscă, i-am mai răcnit o dată. 

S-a așezat Și ne-a privit pe rând. 

— Asta-i cea mai tâmpită frază de agăţat pe care am auzit-o vreodată. 

— Du-te după cocktailuri, mi-a ordonat Melissa. 

Când m-am întors de la bar își șușoteau ceva râzând și compunând 
omuleţi cu degetele pe masă. Omuleţii lor, făcuţi cu arătătorul Și mijlociul, 
se examinau un timp, relativ ostil, apoi se repezeau unul spre altul și își 
frecau genunchii cu o obscenitate atât de naturală, că rămăsesem în 
picioare, trei cocktailuri în mâini, holbându-mă perplex. 

— Sunt dansatoare etrusce, m-a informat Melissa. Lavinia vine cu noi 
să discutăm despre frescele din mormintele Tarquinilor, a continuat grav. 

Asta m-a enervat, făcându-mă să vărs băutură pe ele. 

S-au ridicat ţipând exagerat, ceea ce a făcut să apară din senin un 
dușmănos cu căști în urechi, ca la serviciile secrete, Și figură de pus pe 


fugă un gurkha nepalez, care le-a întrebat lătrând dacă nu cumva le 
importunez. O secundă am avut impresia că aveau să spună da. 

În stradă, au continuat să-și șușotească lucruri până când m-am vârât 
între ele și le-am luat pe amândouă de mână. 

S-au crispat Și au încetat să vorbească. Am mers așa vreo două minute, 
eu ţinându-le mâinile ce atârnau moarte ȘI reci. 

— De unde ești? am întrebat-o pe italiancă. 

— Volterra. 

— O, chiar ești o etruscă! Vii din miezul țării lor. 

— Ah, încetează, a făcut Melissa. 

— Ce-i? am tipat excedat. 

— Eşti un rigid. Nu mai bodogăni atâta. 

Deşi era noapte, îi vedeam buzele strânse într-o linie rea, dezamăgită. 
M-am întors spre bacantă, care examina reclamele luminoase de pe celălalt 
trotuar. 

— Bun, dacă vreţi eu vă las Și singure, mi-a ieșit răbufnit. 

— Oooofff, au făcut simultan amândouă, întorcându-se spre mine de 
parcă aș fi spus cea mai mare idioțenie imaginabilă. 

Văzându-le îmbufnarea iritată, le-am aruncat ostentativ mâinile 
înapoi... 

— Atunci eu vă las. 

Şi cum nu ziceau nimic, privindu-mă fix, le-am întors spatele și am 
plecat cu pas rapid, în loc de inimă un punct incandescent de vârf de ţigară 
apăsat în mate. 

— Şi nu are nasul mare, să știi! mi-a strigat din spate bacanta din 
Volterra. 


22 Ordonatorul, sau amorul în trei 


Amesteca păr scurt, șolduri cam late, ochelari. La pat, răcnea 
gimnastic, detoxificându-și plămânii. Altminteri, nu înţelegeam cum de se 
amorezase de Remus, „pianistul creștin”... Remus, adoratul cucoanelor... 
Remus, care se lasă pozat pentru Elle cu cruciuliţă pe pectorali. Remus, atât 
de superficial, încât la sfârșitul unui concert de Bach improvizează imitații 
din Jimi Hendrix, cu mâinile la spate, privind spre sală în timp ce-i iese un 
Purple Haze cu bâţâieli epileptice. 

Când te cheamă Andrada nu te poţi amoreza decât de un Remus. Mai 
întâi l-am combătut pe Remus direct în fața Andradei, explicându-i în ce 
măsură arătarea absentă era inadecvată pentru bunăstarea ei erotică Și 
afectivă. Lovitură ratată, căci a scos la iveală elementul creației, unde nu 
puteam lupta pe teren egal cu caraghiosul. A trebuit să mă autoflagelez, 
promițând că voi crea Și eu în curând. 

Acum, e cu autoflagelarea cum e Și cu alcoolul. Pe moment crezi c-ai 
făcut mari isprăvi, dar după aia îţi crapă capul de rușine. Nu a funcționat. 

— Te iubesc, mi-a zis, suflând voluptuos în ochelari Andrada, dar 
pentru moment trebuie să duc experienţa asta cu el până la capăt. 

Pe deasupra, impostorul afectiv o mai Și snoba, făcând-o să se simtă 
proastă... Prostia fiind relativă și imponderabilă, sunt întotdeauna uimit 
când văd că unii aleg soluţia neestetică de a-i spune prostului „prost”, Știind 
dinainte că prostul îi va admira supus. E o formă de slăbiciune. 

— I-ai vorbit de mine? am întrebat-o. 

— Evident, se indignează. Oi fi eu proastă, da-s cinstită. 

— Atunci cheamă-l să facem amor în trei, îi zic. Așa se va decanta 
totul. Vom vedea mai limpede și ne vom iubi monstruos după aceea. 

Am marcat un punct nemeritat aici, căci ideea mi-a venit în gură de la 
sine, fără s-o gândesc. 

După protestele cuvenite, a plecat să aranjeze totul Și a venit înapoi cu 
lumânări Și beţișoare parfumate. 

— Remus nu e de acord, zice, dar vine mâine-seară să petrecem 
weekendul împreună. 


Descrierea fizică a lui Remus e inutilă, pentru că el place femeilor și 
fără vorbe abil înșirate. Remus, în general, vine la un weekend triolist cu 
mâinile goale. În loc de Șampania rangului de pianist, el îţi oferă din prag 
un zâmbet neîmplinit Și ochi cu purple haze. 

— Remus, Andrada, le spun, turnându-le solemn în pahare. Într-un 
dispozitiv ca al nostru trebuie să existe întotdeauna un Ordonator. Marele 
Ordonator este esenţial într-o ceremonie. La georgienii păgâni, zeul suprem 
era numit „Ordonatorul” - Morige. Până Și astăzi, în tot Caucazul, la orice 
petrecere există un maestru de ceremonii, un tamada, care dirijează 
petrecerea. Nimeni nu bea haotic, nimeni nu se ridică cu un toast până când 
nu decide tamada. Îngăduiţi-mi să fiu ordonator Și tamada. 

Mi-au îngăduit, crispaţi. Am început să le enumăr regulile: 

— Orice sărut se efectuează la comanda mea. Penetrarea, fie pe faţă, 
fie pe dos, are loc după tăceri echilibrate și ţinut de mâini respiratoriu. 
Bărbații nu se ating între ei. Aceea e o altă categorie, la care nu avem acces 
în actualul dispozitiv. Vulgarităţile verbale sunt interzise, în schimb orice 
coregrafie fizică incluzând umori Și lichide interne e permisă, cu condiţia să 
fie anunţată preventiv. 

Remus a enunțat, dându-și pe gât paharul, că după el eu aș avea 
nevoie de sprijin psihiatric; că el venise din curiozitate, pentru o prietenie 
reală - Și afecțiune, dacă e cazul - sau, bine, pentru un futai colectiv; dar cu 
reguli el nu are ce face, că asta nu e exuberant, Și hai la nani, că avem un 
weekend greu înainte. 

Ne-am culcat în patul enorm cu Andrada la mijloc, care ne ţinea pe 
amândoi de mână și plângea în întuneric, zăcând pe spate între noi. 

Dimineaţa i-am trezit cu muzică Și mirosul cafelei. 

O sorbeau morocănoși, privind în gol, când mi-am dat seama generos 
că ne trebuie cornuri de amor... 

— Cornuri, am răcnit. Croasanţi Și croasante le trebuie la îndrăgostiți 
dimineața... 

... ȘI, îmbrăcându-mă în grabă, am ieșit să le cumpăr. 

În stradă, mergând spre brutăria dominicală, m-am oprit brusc în 
mijlocul trotuarului spălat din zori. Mirosul de asfalt prăfuit umed era 
plăcut, mai venea o completare de la teii încă netreziți, un câine tremurător 


îmi dădea târcoale. L-am scuipat, am fugit câțiva metri după el și am avut 
revelația, ca în violentele transe zen: ăia se fut în absenţa mea! 

Urcând scările câte patru deodată, auzeam crescendo partitura 
scârțâindă a patului și, deschizând cu triumf nedorit ușa, i-am surprins 
făcând stupide salturi de crap... 

Erau într-o postură atât de grotescă, încât mi-a revenit generozitatea. 
Mă priveau cu ochi goi. 

— Nu sunt cornuri, le-am spus. 

Am coborât fără grabă, lăsându-i încuiați pe dinafară. Jos, cu 
încrederea tâmpă a animalelor, câinele pe care scuipasem a venit iar după 
mine, să mă adulmece. La brutărie, i-am cumpărat un corn, i l-am aruncat ȘI 
am plecat demn prin aburi dimineții. 


23 Viciu de procedură 


— Vreau ȘI eu un buletin, o legitimație, ceva. 

Culturistul cu cravată și cămașă cu mânecă scurtă de la intrarea 
clubului îi zâmbea ferm lui Pop, umflându-și mușchii braţelor încrucișate. 
ÎI văzuse coborând din autobuz, staţia fiind chiar în faţa clubului, așa că a 
adăugat: 

— Iar cotizaţia de afiliere e 500 de lei. Plătiţi cash. 

Pop l-a privit din interiorul costumului său sărăcăcios. 

— Altfel nu intru? 

— Astea-s regulile, tataie, la clubul nostru. Plus că trebuie să-ți rămână 
Și de-o bere. E scumpă berea înăuntru. 

Şi-a scos buletinul, a numărat banii Și i-a întins totul. 

— Pop, a pronunţat culturistul bătând într-un laptop minuscul. 

— Pop, da. În tinereţe aveam mare succes cu numele ăsta. Lumea 
credea că sunt ofiţer de Securitate. Aţi remarcat vreodată că în Securitate, 
cu cât erai mai sus în carieră, cu atât numele de familie era mai scurt? Dacă 
cineva anunţa: „Vine tovarășul Pop” sau „vine tovarășul Lup”, sau „Stan”, 
înţepeneau toţi de frică. Eventual din două silabe: „Horvat”... Dar 
maximum două silabe. Dacă auzeai: „Vine tovarășul Gălăţeanu”, te lua deja 
râsul. 

— Bine aţi venit în clubul nostru, domnule Pop, i-a spus impasibila 
gorilă, înapoindu-i buletinul Și cuponul de aderare. 

Înăuntru, printre lasere, paiete și decibeli solidificaţi ca în reactoarele 
de particule, Pop s-a oprit mai întâi să privească dansatoarea despuiată care 
se prelingea ondulat pe un stâlp de inox. 

În colţ, pe banchete de piele, Minoiu bea hohotind cu niște tatuaţi, 
protejaţi de felurite frapiere funcţionale. 

Pop s-a apropiat cu pas lent Și sigur, despicând decibeli. 

Minoiu l-a văzut exact în momentul în care răcnea: 

— Viciu de procedură, mă! Cel mai genial avocat din ciclul ăsta 
cosmic. M-a scos pe viciu de procedură! 

De fapt n-a mai răcnit decât „proce-”, căci „ură” i-a rămas în gât 
văzându-l pe Pop. 


Miraţi, tatuaţii s-au întors spre ofilitul Pop, spre vedenia care-l făcea 
pe magnificul Minoiu să înlemnească. 

Decibelii se înmuiaseră brusc. 

— Ce-ai, Minoiu? a pufnit unul cu Șaibă în sprânceană. Cine-i tataia 
ăsta? 

Minoiu tăcea, fixând apariţia mototolită și cu buletinul strâns în pumn. 

— Eu sunt tatăl moartei, le-a spus calm Pop tatuaților. 

Decibelii au dispărut cu totul. 

— Eu sunt tatăl ăleia care v-a dansat aici Și pe care ăsta a violat-o Și a 
lepădat-o pe autostradă, și am să vin în fiecare zi și am să-i fac viaţa o 
mizerie până se duce să-și taie gâtul sau să sară și el de pe pod. 

Minoiu s-a ridicat Și s-a repezit spre el, apucându-l de guler. 

— A fost un accident, moșule. M-au achitat pe viciu de procedură. 
Viciu, auzi? îmi pare rău de mor de ce s-a întâmplat, dar treaba e închisă. 

— Am să te bântui până am să te văd crăpat Și lăbărțat. Am să te fac să 
trăieşti în frică, în frică înceată, să nu-ți priască nici apa dimineaţa. 

Palma pe care i-a dat-o Minoiu l-a trimis la podea. Minoiu a vrut să-i 
dea și un picior în burtă, așa căzut cum era, dar tatuaţii s-au repezit să-l 
tragă înapoi. 

— Băi, Minoiu, băi, e tac'su, băi, îi spuneau cu reproș real. 

Minoiu tremura bâţâit. 

Pop s-a ridicat și nu s-a șters de praful dușumelei. S-a apropiat doar 
de Minoiu, așa cum îl ţineau demonstrativ ceilalți, și l-a mușcat de faţă. 

Răcnetul lui Minoiu s-a auzit din stradă. 

În stradă a zburat Pop, aruncat prin ușă de tatuaţi, care strigau: „Eşti 
nebun, tataie”, Și „sună, mă, la poliţie, să-l ia pe ăsta la balamuc!”. 

Pop s-a ridicat, s-a scuturat, s-a așezat pe banca din stația de autobuz 
ȘI a spus calm: 

— N-aveţi ieșire în spate. Eu stau aici. Şi vin Și mâine. Şi poimâine. 
Nu mai am altă treabă. Aștept. 


24 Anka Butt 


— „Butt” e de la Butnaru, mi-a zis, dar ca nume de artistă merge foarte 
bine. Anca Butnaru: Anka Butt. Acum nu mai Știu cum să scap de el. 

— Dă-1 o conotaţie teologică, am încurajat-o. Ankabut înseamnă 
păianjen în arabă. E chiar numele unei surate importante, al unui capitol din 
Coran: Ankabut / Păianjenul. Păianjen e feminin în arabă... e în mod 
automat o păienjeniță. 

— Daaa, da, văd deja ce sens malefic iese de-aici. Femeia-păianjen 
care prinde, otrăvește Și înghite. 

— Dimpotrivă, e vorba de fragilitate. Spune acolo, în Coran, că cea 
mai fragilă Și iluzorie protecţie e casa păienjeniţei. 

Į se umezesc ochii. 

— Cum ai intrat în circuitul porno? o întreb. 

— Nu mai are importanță, zice. E de neșters, oricum. Nici n-am 
socotit la câte ședințe filmate am participat. 

Aruncă ţigara. 

— Nu știam engleză. Când mi-au propus numele mai scurt Butt, mi s- 
a părut că sună bine. 

Numai platitudini trec prin cap în momentele astea... Mă privește, 
ochii în continuare umezi, deși e o umezeală ternă . 

— ŞI curvele sunt oameni, Știi? Am făcut toate ororile, dar am păstrat 
suflet de fetiță. 

— Ştiu că și curvele sunt oameni. Uită-te la mine, de atâtea vieţi de 
când fac pe jurnalistul, am învăţat ceva despre nerușinare. 

O iau de mână. 

— Mersi că mă ajuti, îi spun. 


În pat, tata horcăie. 

Întoarce greoi capul când intrăm. Zâmbește, deformat atroce de 
durere. 

— Ai adus-o? 

Pronunțtă greu, cavernos, cu un hârâit din piept. 


— Nu voiam să mor înainte să te văd logodit. 

— E actriţă, îi spun blând. Anca o cheamă. 

— Ah, ah... E bine, e bine... Actriţă... O intelectuală, da. Ce citiți 
acum, domnişoară? 

— Coranul, îi spun. Venind spre tine, am discutat cu ea despre Coran. 
I-am spus cum mă învăţai tu când eram mic lucruri despre toate religiile și 
culturile. Azi am vorbit cu ea despre Surata Păianjenului. 

— Al-Ankabut, horcăre. 

— Ankabut, da. Cu casa Și fragilitatea, Și cum ne ia Și ne duce prima 
boare mai puternică. 

— Mă bucur, scâncește. Mă bucur că ţi-ai găsit și tu o femeie pe 
măsură. 

Anca iese precipitat din cameră, plângând fără reţinere. 

— E Și sensibilă, șoptește tata. Fugi după ea. Ascultă-mi sfatul: n-o 
lăsa, cum ai tot făcut până acum. Femei din astea sunt rare. 


Afară, Anca e buhăită de plâns. 

— Ce ţi-a zis? sughite. 

— Să te duc la restaurant și să-ţi mulțumesc pentru comedie. 
Niciodată nu l-am putut păcăli pe tata. 


25 Odette, de ziua clientului 


— Dacă mănânci în crâșma asta de ziua ta, mi-a aruncat repezit Și 
radioasă Odette, împingând cu spatele ușa restaurantului, ai dreptul la 
meniul special pentru doi, iar casa îţi oferă Și o sticlă de șampanie. 

— A, e ziua ta? am întrebat tâmp, intrând după ea și poftind-o din 
ochi. 

Dansatoare ratată, șolduri ondulate, piele mediteraneeană, antebraţe 
suficient de umbrite păros ca să imaginezi restul, ba chiar și delicați 
perciuni, Odette emana joie de vivre. Era prima oară că ieșeam împreună. 

— Te invit, mi-a aruncat. Îl invit, l-a informat pe chelnerul cu Şort 
călcat. E un adorabil, iar azi e ziua mea. 

— Mademoiselle a bien de la chance, a susurat obsechios cheliosul. 

— Champagne! a clamat Odette, trântindu-se la masă și făcându-mi 
semn cu bărbia să mă așez în faţa ei. 

M-am așezat, iar ea a scos spre mine un vârf de limbă, fericită. 

Cu maniere de confesional, chelnerul Și-a frânt mâinile și i-a prezentat 
lui Odette un zâmbet la fel de larg ca al ei: 

— Pot să îndrăznesc să-i cer domnișoarei cartea de identitate? 

— Ha? a făcut, brusc închizându-i-se figura. Mulţumesc pentru 
compliment, dar credeam că se vede că sunt majoră, nu? 

Zâmbetul odiosului personaj s-a făcut și mai prietenesc. 

— E că... în realitate... politica stabilimentului este să verificăm ziua 
de naștere. Ştiţi, oricine poate să se așeze și să spună „azi e ziua mea, 
Șampanie!” 

— Nu se vede că sunt fericită? 

— O, fericirea de a fi cu Monsieur ar ajunge, sunt sigur, pentru a urca 
moralul oricui. 

— Dă-1 cartea de identitate, i-am zis, iritat. 

Mi-o arătase rapid mai devreme, ca să râdem amândoi de poza alb- 
negru în care avea încă obraji pneumatici. 

Cu un aer insultat Și exasperat, Și-a scos cartea de identitate și aproape 
că i-a aruncat-o, iar arătarea cu Șorț a înhăţat-o cu dexteritate de maimuţă. 


A examinat-o, iar faţa 1-a basculat, ca o hologramă, spre un amestec de 
satisfacție ascunsă Și mâhnire mimată. 

— O, dar se pare ca ziua lui Mademoiselle a fost alaltăieri. 

— Da, ȘI? 

— Deci nu e azi. Nu mai e. 

— Şi ce contează o zi-două în plus? Ce fel de oameni sunteți? 

l-am dat cu piciorul sub masă, să înceteze. Spinarea chelnerului 
căpătase o rigiditate pe care nici o demnitate reală nu i-o putea da. De fapt, 
privindu-l pieziș, vedeam că e în plină juisanţă actoricească. 

— Vă aduc îndată meniul obișnuit spre consultare. Donţi să 
comandaţi vinul casei? 

— Nu, doresc să vină patronul. 

Satisfacţia chelnerului nu mai era nici măcar ascunsă de șocul 
neconvingător mimat. 

— Patronul?! Patronul nu va putea decât să-i prezinte domnișoarei 
felicitări deja expirate... 

S-a ridicat, aruncând meniul. 

— Nu mal vin aici niciodată. Hai, mi-a tipat. O să le scriem o cronică 
demolatoare în ghidul Michelin... Iubitul meu e ziarist, scriitor, o să vă 
distrugă. O să vă nimicească din vorbe! 

M-a împins afară, iar când am auzit-o ţipând că o să le trimită și fiscul, 
m-am întors Și am văzut-o cum, în prag, îȘi scosese telefonul și se prefăcea 
că fotografiază interiorul restaurantului, de unde ieșea doar un hohot 
prelungit de râs. 


26 Poveste de Crăciun 


Dom” Dănuţ... Mamele sunt ceva așa și pe dincolo... Eu, sprexemplu, 
n-ajungeam ce sunt acuma fără mama. Ş-acu” mi-aduc aminte cum m-a- 
mbrăcat ea frumos să mă ducă la Moș Crăciun, mai întâi m-a spălat pe 
picioare, că mereu îmi zicea să fiu curat pe picioare, că dacă mă calcă o 
mașină, la morgă ar putea să se vadă jegul din tălpi, și ea nu vrea să-i fie 
rușine de mine, că d-aia trebuie să te gândești și la alții, nu numai la tine, 
Și mi-a zis: „Mergem să vezi palatul lui Moș Crăciun.” 

Şi mă guduram ca un căţel de plăcere, că în alţi ani îmi spusese că 
Moşul nu există, da” eu vedeam oricum copii cu daruri... Şi pe drum, în 
staţie la metrou, mi-a luat o pungă de pufuleți și în vagon m-a ţinut de 
mână, de mă pișam pe mine de drag de ea. 

Şi-acolo, la palat, în sala de așteptare, m-a mângâiat Și mi-a zis că 
Moșu” are multă lume la rând și să am grijă, să fiu politicos Și cuminte. Că 
ei nu vrea să-i fie rușine de mine... 

Şi când ne-a primit doamna, secretara Moșului, era așa de pictată 
bisericos că m-am îndrăgostit și de ea. lar mama, după ce a semnat, m-a 
mângâiat Și mi-a zis să aștept până vine Moşul, că ea are niște cumpărături 
de făcut. 

Şi după ce am stat singur vreo oră pe o bancă de plastic, au venit Și mi- 
au explicat că de-acum înainte sunt la căminul de orfani și copii abandonaţi 
Și că Moș Crăciun anul ăsta aduce orez cu lapte la fiecare dormitor Și că 
dacă mă fute vreunu” în cur am dreptul să mă plâng la director, dar că mai 
bine învăţ singur să mă bat. 

Cam asta-i treaba cu viaţa, dom” Dănuţ, ţi-o spun cu drag, că am văzut 
că te zbaţi și tu să scrii cu viaţa, dar mai bine să ţi-o zică cineva cum e 
decât s-o trăieşti. 

E cu viaţa cum e și cu mamele, așa Și pe dincolo... 


27 Extazul mistic la subsol 


— Dom” Dănuţ, sacrul iese din neant, ba chiar, mai mult, surpriza 
sacrului nu înseamnă nimic. 

Asta mi-a spus Păpădie, care insista foarte mult că el a avut o viață așa 
Și pe dincolo, deși în realitate întreaga lui existenţă se coagulase în jurul 
unei singure experienţe traumatizante. 

— Dom” Dănuţ, pe vremea aia centrala, la noi în bloc, la subsol, era 
întreținută de o cocoșată. 

Aici Păpădie se umfla și se gondola și arăta cum mergea aia prin 
beciul centralei, dând din Șolduri Și cocoșată. 

— Era frumoasă ȘI pulpoasă, și m-a invitat la ea la beci, acolo unde 
sunt toate mașinăriile cu aburi, în burta și maţele blocului. În stomacul și 
ficatul clădirii. Acolo, pe o masă cam cum sunt alea de biliard, am întins-o 
pe spate și... mă ierți dacă sunt așa direct... i-am pus-o. A început să se 
bâţâie pe spate, adică să se dea așa, în leagăn, pe cocoașă, cu picioarele, pe 
care le avea lungi, proptite pe umerii mei. Aruncase și brațele peste cap, le 
ţinea la ceafă, oleacă teatral, ca într-o poză de calendar, mișca din șolduri 
ca o bielă-manivelă cum sunt alea la tren, jos, la roți. 

Aici Păpădie a tăcut câteva clipe, holbându-se în gol. 

— Mr-era frică să nu ne prindă șeful de scară, sau verii cocoșatei. 
Avea mulţi veri, toţi mustăcioși, iar eu îi bănuiam răi. Şi brusc, când 
începusem Și eu să mă unduiesc în același ritm cu ea, iar ea fredona ceva, 
gânditoare, deodată am auzit în spatele meu cum cineva pocnește din 
degete. 

Pufăit angoasat din ţigară. 

— M-am uitat peste umăr și am urmat gondolarea. Cocoșata gemea Și 
fluiera, Și deodată iar am auzit cum cineva pocnea din degete. 

Păpădie mă privea fix, vrând să vadă dacă înţeleg. Nu înţelegeam. 

— Dom” Dănuţ, ascultă la mine, că ești om capabil. Cocoșata, în 
vreme ce eu o făceam, iar ea se gondola cu cracii pe umerii mei, pocnea în 
spatele meu cu degetele de la picioare! 


Aici, pe faţa lui Păpădie s-a înscris o oroare sacră. Şi am văzut (Și am 
înţeles) într-o străfulgerare pe chipul lui toate misterele antice, de la Eleusis 
până la orgiile bacantelor și sfintele taine ale lui Isis și Osiris. În puţinele 
lui cuvinte, Păpădie îmi transmitea o experienţă extatică, una din acelea, 
rare, care te izbesc cu faţa în dușumea Și te lasă mut, idiot, marcat pe vecie 
cu pecetea împerecherii sacre. 

— Ce s-a întâmplat cu cocoșata? am întrebat. 

A stat Și s-a uitat o clipă lungă în gol. 

— E îngropată la Eternitatea. A fost o treabă după revoluție cu 
blocurile și n-au mai tinut-o. A băut până i s-a spart ficatul. La cimitir, 
pentru că nu se închidea capacul din pricina cocoașei, au apăsat până s-a 
auzit cum se rupe, trosnind, Șira spinării. Dar eu știu că în seara aia, când a 
pocnit din degetele de la picioare pe umerii mei, ceva, așaaa... ne-a 
traversat. 

În Păpădie am întâlnit primul om care trăise o experienţă mistică. 
Sacrul e greu - sau imposibil - de redat în vorbe. Sfânta Tereza din Avila 
dăduse capul pe spate, umflase buzele și se crăcise în fața unui înger cu 
lance aurită. Unii înnebunesc sau devin Șamani. Alții ajung la azil... 
Păpădie se făcuse gangster într-o doară. Socrate, la rândul lui, conversa cu 
un daimon, având în acele momente o privire tâmpă și ceva bale verzui. 

Logosul nu e bun cu noi Și nici nu caută să fie... trebuie doar cules la 
timp, fără menajamente. 


28 Istoria Șamanismului românescu 


Nenea Nebunelea a fost ăla cu ideea: 

— Măi copii, ce-ar fi să facem noi un tramvai clandestin? 

Chiar așa i-a zis de la-nceput, tramvai clandestin. Până și Tanti 
Justina, grasa de nevastă-sa, a făcut ochii mari. Asta i-a plăcut lui cel mai 
tare, cum a rămas ea cu ochii mari acolo, în mijlocul depoului. Se umfla în 
pene Și își arăta mușchii mândru, dar noi Ştiam că făcea asta mai mult 
pentru ea. Îi era frică de ea, da-i era Și drag. Odată ne lăsase pe toţi cu gura 
căscată când ne povestise cum îi e lui drag de ea. Adică așa, de- 
adevăratelea. Noi mai întâi parcă nu puteam să credem, dar el ne-a zis, 
trăgând cu ochiul la hâda de nevastă-sa: 

— Măi băieți, vouă v-ar fi drag de ea? 

Noi cam dădeam din colț în colt. 

— Aia-i, nu v-ar fi, a cam bodogănit el. Păi cum să vă fie, mă, drag de 
balena asta? De chitul ăsta? Voi știți că asta vine din Biblie? Păi asta l-a 
înghițit pe Iona profetul. Eu sunt Iona ăla (Și aici el ne măsura triumfător), 
iar ea mă înghite în fiecare noapte și a doua zi mă scuipă ca să vin la lucru. 

A râs așa, cu bunăvoință. 

— Bun. Ştiţi povestea cu Prinţul Nebun și Zâna? 

Am dat toţi din cap că nu. Părea mulțumit că nu știm. 

— Bun așa. Vă zic eu. Zâna asta era atâta de Șucară, că cine o vedea la 
față înnebunea. Prinţul știa de treaba asta, dar îi intrase lui în cap că trebuie 
s-o vadă, așa că... 

Ne uitam la el cum se bucură că așteptăm sfârșitul. Şi chiar așteptam. 

— „așa că, până la urmă, l-au dus la ea. Ea avea un văl pe față, ca să 
nu-i hulească pe toţi în jur cu nurii ei. știa i-au ridicat voalul numai cât să- 
i vadă el o mână. Şi... 

Gesticula ca un dement, arăta cum s-a candrit prințul. 

— De legat, mă băieţi, de legat a ajuns. Pe loc și-a ieșit din minţi, 
uite-așa. 

Făcea niște zgomote scârboase, să înțelegem cât se făcuse ăla de diliu. 


— Când Și-a venit în fire, i-au zis: „Bă damblagiule, Și încă i-ai văzut 
numai mâna, dar dac-o vezi pe toată? Da” dacă-i vezi fofoloanca?” 

Râdeam toţi. Tanti Justina se bălăngănea cu mâinile pe burtă. 

— Stați că nu s-a terminat, ne-a oprit Nea Nebunelea, staţi că acuma-i 
întorsătura. Acuma Și lu’ zâna îi căzuse cu tronc dementul Și, ca să poată să 
se ţie cu el fără să-l omoare, știți ce face nenorocita? Bea o soluție d-aia de- 
a ei magică Și se face urâtă. 

La asta nu ne mai aşteptam. Parcă ceva nu mergea. Ce poveste-i asta 
dacă se face urâtă? 

— Da, bă, se face o hâdă. Ca nevastă-mea! După aia, când nici nu poti 
să te mai uiţi la ea fără să țţipi, ei stau împreună și trăiesc fericiți până la 
adânci bătrâneti. Ăăă, așa-i, Justino? 

Şi aicea îi făcea namila un zâmbet de ne topeam toţi. 

— Trăiesc împreună, încalecă pe-o șa, da” nu fac copii, preciza Nea 
Nebunelea - Și se întrista oleacă. 

Nenea Nebunelea și Tanti Justina n-au copii, dar pe-atunci nu Ştiam că 
asta-i durea. Copiii lor eram noi, de la depoul de tramvaie și de la casare, 
unde lucram Și unde Nea Nebunelea ne strânsese în seara aia ca să ne 
spună: 

— Măi copii, ce-ar fi să facem noi un tramvai clandestin? 

Am rămas trăsniți. 

Nenea Nebunelea e mic, cu ochelari Și burtică, dar are niște mușchi de 
bivol la antebraţe. Poate să ridice un om cu o singură mână. Noi îl 
bănuiserăm întotdeauna că scrie numai pentru că are ochelari. 

— Mă, zicea, voi Știți că eu îi scriu poezii lu” Justina? Lu” Justina care 
s-a făcut urâtă pe pământul ăsta numai ca să trăiască cu mine, la nivelul 
meu? Da, măi băieţi, s-a întrupat în matahala asta care-o vedeți voi, ȘI uite- 
o cum se bălăcește în lumea noastră de căcat pentru mine, mă, pentru mine, 
care altfel trăiam cu o femeie normală sau făceam labă până candream, dar 
nu cunoșteam așa ceva... așa ceva cosmic! 

Tăcea Și se mai gândea puţin Și după aia iar zicea: 

— Cică a mai fost unu” ca mine, unu” genial, tot demult, un filozof d- 
ăla grec, care s-a dus la bordel și s-a închinat la o curvă care-o chema Sofia 
ȘI i-a zis: „Tu ești stăpâna mea, ai venit pe pământ pentru mine, hai ne 
futem, da” futaiu-i nimica, important e sufletul tău de arătare din cer care-ai 
venit aicea pentru mine.” 


IȘi Ștergea o lacrimă. 
— Devotament, băieţi, asta-i treaba, aia contează, de-aia-mi place mie 
de voi care sunteți copiii mei, că sunteți devotați unu” la altu”. 


Când macheam, Nea Nebunelea ne citea din cartea lui care zicea că-i 
legată în piele de râs. Era un caiet mare, legat în blană, și el scrisese acolo, 
pe multe capitole, o treabă care nu-i pricepeam noi titlul, dar înțelegeam tot 
ce voia să spună el înăuntru, că o spunea așa, pe bucăţi, și fiecare bucată, 
chit că se schimba oleacă, era mereu aceeași. Îi spunea la carte Istoria 
Șamanismului românescu, care titlu îi pusese el un -u la urmă ca să pară că 
e carte veche. 

În caietul ăsta, Nenea Nebunelea și Tanti Justina traversau toată istoria 
neamului. Ei erau cei buni, care se întrupau în toate figurile blajine. Cel mai 
des aveau alte nume. Nenea Nebunelea era Yakul, taurul ăla păros cu coarne 
mari Și faţă bună. Tanti Justina era Hâca. Şi ea era o creatură de treabă, cât 
o balabustă, care-l salva pe Yak din toate necazurile în care-l vâra Mozol. 
Pe geniul răului îl chema Mozol, Și ăsta era o dihanie ticăloasă care putea 
chiar să-ţi facă bine numai ca să te deruteze. 

— Ndoi, băieți, tot neamul nostru Și în toată istoria, n-am făcut altceva 
decât că ne-am înfruntat cu Mozol. 

De-a lungul istoriei neamului, Yakul și Hâca luptau foarte mult cu 
Mozol, care e rău pentru că-i superficial. Se obișnuiseră. De fiecare dată 
când scăpau de Mozol, cântau în cor: „Iare-i bine când nu mori.” 

Din când în când erau roluri în carte și pentru unii din noi, dar noi 
aveam mai puține fețe și nume. Găinaţ, băiat de la ţară, era Vulvan 
Haiducul. Zar, ţiganul, era Menumorut. Pe alții nu-i mai Știu. Eu eram 
piticul Ghencea. 

Cartea, ne spunea Nea Nebunelea, era legată în piele de râs. Şi era, 
într-adevăr, o carte păroasă, care zicea că nu ne-o dă în mână, că am putea 
să leșinăm de scârbă. 

— ...Și nu mi-e mie de asta, că leșinaţi, spunea el, dar e o scârbă 
nefirească Și aţi putea să nu vă mai reveniti. 

Înfăţișarea cărţii era următoarea: era legată într-o piele tărcată și 
păroasă, de o culoare greu de descris. Nenea Nebunelea pretindea că e o 
culoare aproape perfectă, dar că o forță neștiută n-a vrut să fie culoarea 
chiar perfectă pentru că asta ar fi periculos. O culoare perfectă nu poți s-o 


vezi, spunea el. Dacă-i perfectă n-avem cum s-o vedem cu ochii noștri de 
rahat, care dimineaţa avem urdori în ei. Şi dacă n-o vedem, atunci cartea 
dispare. De-aia n-a putut cartea lui să aibă o culoare perfectă, iar dacă nu-i 
perfectă Și nu dispare, atunci poate să fie orice culoare, că nu mai contează. 
Şi de fapt blana aia chiar avea o culoare greţoasă, dar Nenea Nebunelea 
zicea că, oricât de urâtă ar fi ea, putuse să fie perfectă, dar n-a vrut, Și- 
atuncea putem să spunem că e aproape perfectă. 

Cum la legatul cărții se folosise pielea de dinapoi, de la spate Și de sub 
coadă, în mijlocul coperţii se itea acuma țomonocul râsului, ca o târtiță de 
găină, dar cu mai mulți mușchi. Dacă vârai degetul în el, ţomonocul se 
strângea în jurul degetului și-i dădea niște fiori nesănătoși. Nea Nebunelea 
băga vârful pixului în el când se oprea din însemnat, Și pixul stătea așa 
drept, perpendicular pe carte. 

Când nu avea idei de scris, Nea Nebunelea lăţea târtița râsului cu patru 
degete rășchirate, făcând-o pătrată și deschisă hămesit, iar înăuntrul 
pătratului de mușchi Și păr se vedea sub blană, rotund, pe coperta de 
dedesubt, un alt țomonoc zugrăvit Și deopotrivă cu dintâiul, care-l atingea 
pe acesta în patru puncte precise. Așa pilduia Nenea Nebunelea cvadratura 
cercului. 

Alteori ne spunea că acela e chipul demonului Mozol, care mai demult 
i s-a arătat, în chip de Zburător, Anei Ipătescu. Ei doi Și acel geniu al răului 
formau triada mistică, pe care uneori Nea Nebunelea o 

rezuma sub forma triunghiului: 


EI 


ES 


Nea Nebunelea spunea că a moștenit de la Aurel Vlaicu o formulă de 
taină, pe care cel ce o pronunţă în somn, în timp ce sforăie, dacă poate să 
facă să coincidă vârful sonor al sforăitului cu silabele accentuate ale 
formulei, nu va mai face niciodată labă. 


iar alteori sub forma: 


Aici Găinaţ avea două obiecții: 

a) sunt cei care nu sforăie sortiţi să facă labă veșnic? 

b) în cazul că treaba merge într-adevăr, care-i avantajul? 

În seara aia începuse să ne citească cum el și Tanti Justina, numiţi în 
carte Yakul și Hâca, au făcut istoria lumii. Capitolul întâi începea așa: 


Când lotrul Nebunelea, zis Yakul, zări niște mosgăâldețe venind pe 
drumul Fălticenilor, odată slobozi de la oblânc pe piticul Ghencea, care-i 
era Șerb, Și-l trimise într-un suflet să culeagă niscai bureti, câtă vreme 
dumnealui Nebunelea se va răfui cu neferii. 

— la aminte, cobure! îi zise voinicul. Să nu te faci nevăzut, că te dau la 
gâscan. 

De nimic nu se temea mai tare piticul decât de gânsacul spânzurat la 
celălalt oblânc al haiducului, care gânsac întindea turbat gâtul să-l 
înșface, ori de câte ori cobora lotrul din Şa și se-ascundea prin 
muceziȘuri, de unde ieșea la hăcuit ciocoi, lifte, muscali, haiduci, răzeși, 
bătrâne Și domnitori. 


De-abia plecă piticul, cu ura-n suflet, că distinsul Nebunelea se făcu 
broască la pământ Și așteptă să vadă ce poporet mi ti se-apropie. 


Veneau întins prin mijlocul drumului, dar bătând nițeluș într-o dungă, 
doi ciocoi, un țârcovnic, patru muscali și o bătrână, biete-ntrupări Și 
ticăloase chipuri ale lui Mozol. 


Fără să pregete, în strigăte de „feciori de lele”, voinicul se porni a 
zvârli cu plumbi, pe care țârcovnicul, ce poseda o tipografie clandestină, îi 
înhăța din zbor, vârându- și-i hoțește în turbincă. 


Sări atunci viteazul în mijlocul lor Și începu să-i ieie la depănat. 


Eram toţi cu gura căscată. 

— Ce s-a-ntâmplat cu piticul? am întrebat. 

— lată: 

În vreme-aceasta, piticul Ghencea culegea hribi, în a căror pregătire 
era mare meșter (de aceea i se mai spunea Și Griboedov), strecurând ici- 


colo-n coșuleț și câte-o mânătarcă, doar-doar s-o petrece strașnicul 
Nebunelea de pe cea lume. 


Dar iată că Barbă-Cot scoase deodată un trist piuit Și căzu pe spate: o 
fiară nemaivăzută i se ivise deodată înainte. Era groaznica și balabusta 
Hâca, o dihanie înfiorătoare, căreia poporul de prin partea locului i-a dat 
sumedenie de nume, care mai de care mai firoscoase. Astfel, Hâcăi... 


Acea Nea Nebunelea s-a oprit din citit Și ne-a întrebat dacă după 
mintea noastră s-ar spune „Hâcăi” sau „Hâcii”. Ne-am dat toți cu părerea, 
dar Nea Nebunelea a zis că părerea noastră nu contează Și că el o să zică 
„lu” Hâca”, că el scrie pe înţeles pentru toată lumea, Și nu pentru savanți. 
Că avem o limbă dificilă. 

— Limba asta, măi băieți, ne atârnă pe mâini greoaie, ca un miel mort. 

ȘI s-a pus iar pe citit: 


Astfel, lu’ Hâca i se mai spune Turnesol, Geanta Popii, Musiu Și în cât 
de multe alte feluri! Îngrozit de moarte, piticul înfulecă-n grabă bureţii, 
spre a nu-i lăsa pe mâna iezmei, Și-o rupse la sănătoasa. Niște plăieși, 
care se hârjoneau cu domnițe, îi găsiră trupul înțepenit, prăvălit în 
lăstăriș, ars la ficaţi de mânătărci. 


— Da” de ce trebuie eu să mor? am întrebat, nemulțumit. 

— Ca să învii mai falnic, mi-a răspuns el serios, ai să mori des, ai să 
bei cu dracii ȘI ai să vii înapoi. 

Își urma apoi lectura din hronic: 

Se pare deci că măscăriciunea ce vârâse spaima-n Statu-Palmă nu era 
alta decât fioroasa Hăâcă, neimblânzita fiară ce pustia boscorodind tinutul 
Fălticenilor. 


Aici, Tanti Justina se uita împrejur la noi, mândră. 


— Măi copii, ce-ar fi să facem noi un tramvai clandestin? 

Rămăseserăm  înmărmuriţi. Lui Găimaţ îi clănţăneau dinții de 
admirație. 

Tramvaiul fusese dat la casare la noi, dar Nea Nebunelea zicea că încă- 
1 bun. Că-i păcat de el, că putem să umblăm noi cu el, între tramvaiele 


normale, pe aceeași linie, dar fără să ne știe cineva, Şi-n timpul ăsta tăiem 
bilete și lăsăm lumea să urce și-l ducem din staţie în stație și facem un bine 
la lume și ne tragem și nouă un ban măreț. 

— Da, iezii mamii, asta o să facem. lar ăla care o să fie taxator trebuie 
să aibă mereu mărunțiș la el, ca să dea restul. 

În prima zi eram tare temători. Am calculat că tramvaiul nostru avea să 
plece din depou exact între ăla de 16 și 7 minute și ăla de 16.27. Trebuia să 
fim la fix între ele și să nu încetinim, ca să nu ne ajungă din urmă 16.27. 
Nici prea repede să nu mergem, ca să nu dăm de ăla din faţă blocat pe 
undeva pe linie. 

Nea Nebunelea făcea pe vatmanul și i-am simţit mândria când am 
ajuns în prima staţie și am văzut ce mirată era lumea că vine tramvaiul mai 
repede. 

Zar stătea în spate Și dădea bilete. După câteva stații avea deja un sac 
de mărunțiș. 

În noaptea aia ne-am tras la depou și am întins un chef care ne-a făcut 
să dormim până după-amiază, când am ieșit iar cu tramvaiul Și iar am făcut 
o geantă de bani, lucru care, a zis Nea Nebunelea, ne-a adus demnitatea 
înapoi. 

A mers așa câteva zile și îi prinsesem gustul. Găinaţ a întrebat chiar o 
dată: 

— Nea Nebunelea, ce-ar fi să dăm amenzi, bre? Ăștia, ai dreacului, 
care nu ia bilet sau care are abonamente false, nu-i bine să le dăm câte-o 
amendă? 

Nea Nebunelea s-a supărat, a zis că noi suntem escroci cinstiți Și cu 
obraz. Că le luăm banu pe bilete la oameni pentru un serviciu adevărat, dar 
că amenzile înseamnă hoţie, și nu numai alea care vrem să le dăm noi, ci 
toate. 

— Şi ăla, la greci, care-i trecea pe oameni apa morţilor, le lua numai 
un bănuț, nu-i escroca. Care nu plătea, le futea o vâslă-n cap, da” tot îi 
trecea apa până la urmă. 

Când am prins odată doi fără bilet, Nea Nebunelea a zis să le dăm 
drumul. 

A făcut un gest larg spre toți amărâțiu din tramvai Și a zis: 

— Uită-te la ei. Au suferit prea mult ca să-i mai poată ierta Dumnezeu. 
Atuncea hai să-i iertăm noi. 


În fiecare cursă, Nea Nebunelea, care conducea, le spunea pasagerilor 
la microfon câte un capitol din Istoria Șamanismului românescu. Le zicea 
că Yakul şi Hâca sunt cele două principii, mascul și femelă, care au existat 
dintotdeauna. Că existenţa lor e contestată de savanți, spre deosebire de alte 
arătări, cum e de pildă Găina de Cucuteni. 


Găina de Cucuteni este și ea o stricăciune care a străbătut istoria 
patriei. S-a crezut o vreme că acea pocitanie trăia numai în basme, dar 
recent ați auzit că a fost găsită o colonie întreagă în munți. Găinile de 
Cucuteni au în general Șase ani Și câte două creste. Sunt niște alea 
păroase, jucăușe, ceva mai mari decât un cal, Și există la noi din negura 
timpului. Odinioară trăiau în comunități exclusiviste, unde practicau jocuri 
de societate precum ,„puia-gaia ” sau „prinde dacu’” 


La niște băbuţe care ședeau în spatele lui Și se închinau, Nea 
Nebunelea s-a întors Și le-a zis: 

— Când prind un om îl siluiesc. 

Pe traseu, Nea Nebunelea zicea că trecem cu tramvaiul prin toate 
punctele istoriei neamului. 

— Uitaţi-vă, spunea el la microfon, nenorocitul ăsta de pod peste 
gârlă, care duce în microraion, putem să ni-l închipuim ca pe linia 
curcubeului. Pentru că știți voi că lumea asta mică a noastră de-aicea, de 
Jos, nu-i altceva decât un microraion al lumii mari și adevărate de sus. Şi 
dacă noi facem un tur complet aicea, jos, ajutăm să se învârtă mai bine 
acolo, sus. 

Patima lui era să povestească de Yak. La oglinjoară, acolo unde alții au 
iconiţe, el lipise o poză cu iacul, decupată din cartea de zoologie. Asta îl 
inspira: 


Despre Yak, înfățișat în herbul Moldovei, a scris Dosoftei stihurile: 


„ Capul cel de buăr a hiară vestită 
Sămneadză putere, țărâi nesmintită 

Pre câtu-i de mare hiara Și buiacă 
Coarnele-n pășune la pământ îș pleacă.” 
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La cruntul Ssupliciu al lui Doja, cine credeți că se afla tupilat sub 
podium, primind pe frunte un strop din sângele martirului? Yakul, da, 
Yakul, care tocmai se pusese să înveţe românește Și care se strecurase 
acolo spre a face exerciții gramaticale cu acest ipochimen nepărtinitor, 
Doja. El îi Șopti mucenicului, pe când acesta își dădea duhul, „Evghenia 
voastră! ”, cuvinte care-i plăceau fiarei peste poate. 


Şi mai spunea Nea Nebunelea la tramvaiul cu gura căscată că, sub 
numele de Yakob Negruzzi, pocitania noastră a mai lăsat Și niște Amintiri 
din Junimea. 

Prostimea din tramvai aplauda. 

Când a aflat că e ziua mea, Nea Nebunelea s-a bucurat extraordinar. A 
zis la toți: 

— În seara asta facem turul cel mare. Traseu prin centru. O să fie o 
chestie șamanică la fix, cu perindare prin toată istoria neamului. 

M-a pus să stau în faţă lângă el, pe locul de onoare, de unde se vede 
tot. Am hotărât să plimbăm gratis pe toată lumea care urcă. Lăzile cu bere 
erau în spate Și unii pasageri, când s-au prins care-i treaba, n-au mai vrut să 
se dea jos. 

Nea Nebunelea a început să ne povestească cum au murit Yakul Și 
Hâca: 


Le-a făcut felul Mozol Vodă, Și nici măcar el cu mâna lui, ci a năimit 
niște arnăuţi albanezi ca să-i piardă. Mult le-au căutat albanezii sălașul. 
Pe vremea aceea, Yakul își zicea Petcu, nume ce băgase țara-n sperieți, și 
se zvonise ca trăiește cu o femeie de la munte pe nume Stanca, dar care era 


de fapt... 


Aici tot tramvaiul a strigat în cor Hââcaaa! Și, mulțumit, Nea 
Nebunelea a mai tras un gât de bere. 

Când s-a urcat nenorocitul de controlor, Nea Nebunelea tocmai 
isprăvea de zis la microfon cum murise Hâca, cum i-au trimis albanezii în 
piept niște plumbi cât merele și cum, murind, ceva în sufletul lui Hâca a 
ridicat din umeri. 

Văzându-l pe controlor în oglinda retrovizoare lângă care ţinea iconița 
Yakului, lui Nea Nebunelea i-a-nţepenit fața. Şi noi am văzut în cutele 


frunțu ăluia, care nu recunoștea tramvaiul Și se uita nedumerit în jur, am 
văzut că pe fruntea lui boțită de javră nemiloasă scria MOZOL. 

S-a dus drept la Nea Nebunelea și din mers a ţipat la el că ce tramvai e 
ăsta, cu lume dementă Și fără număr, Și să-i arate permisul și actele. 

Zar i-a pus piedică, dar arătarea s-a ridicat ca un hopa-mitică Și a 
început să răcnească iar s-oprim, ca să poată el să cheme miliția. Treceam 
peste pod și Găinaţ, ca să-l calmeze, a propus să-l aruncăm în apă din mers, 
ca pe-o bocceluţă, așa că Mozol a tăcut. Nenea Nebunelea l-a dojenit: 

— i-o pun în gură, i-a zis. Ţi-o pun în gură cu demnitate, deși 
demnitatea nu-mi mai folosește la nimica acuma, pentru că tu ești numai un 
bulangiu. 

La stația din capătul podului, Nea Nebunelea a oprit Și i-a spus să sară 
Jos. 

A spus la toată lumea să se dea jos, că mergem la depou. Pasagerii au 
coborât, unii cântând, alţii speriați, dar noi am rămas pe scaune. Tramvaiul 
a luat iar viteză, hurducându-se, și Nenea Nebunelea mi-a spus: 

— Vezi tu, dragule, ne-au dibăcit - cu viclenule lor posace -, dar noi nu 
putem să lăsăm roata neînchisă. Îi dăm înainte, la fel de repede ca ăla din 
Tinerețe fără bătrânețe, Şi când venim înapoi pe partea cealaltă, oamenii 
ăștia, figurile astea de-afară, n-au să mai existe. 

Când am ajuns iar printre blocurile alea din microraion, care parcă-s 
bombardate, ne-a strigat la microfon: 

— Vedeţi, copii, ne-am învârtit milioane de ani Și la întoarcere găsim 
numai mine. 

Când am auzit prima sirenă de poliţie în spatele tramvaiului, Găinaţ a 
chiuit Și a zis că noi suntem diligenţa Și ăia-s indienii. 

— Ba nu, l-a corectat Nea Nebunelea. Ăștia-s numai fiorii de febră ai 
lui Mozol, bășina neagră a negrului Satan cel ranchiunos. 

Şi când mașinile de poliție ne-au flancat Și ne răcneau nu Știu ce 
printr-o portavoce hodorogită, le strigam Și noi „Huo, ranchiunoșilor”, iar 
Găinaţ a propus să urce pe acoperișul tramvaiului și - din mers - să 
slobozească peste ei un jet de chișat cosmic. 

— Nu fă asta, i-a strigat Nea Nebunelea. O să-ţi vină otravă invers de 
la ei, pe jet, când îi atinge. O să intre veninul în tine prin muţunache. Stai 
închis în tine. 


Se ţineau după noi din ce în ce mai multe mașini - Și îi vedeam pe 
mozoli înăuntru cum încep să-și scoată pistoalele. Dar la pod s-au oprit, 
frânând disperaţi, că n-aveau cum să treacă de-o parte Și de alta a podului, 
Și noi am trecut prin mijloc, mândri, în mare viteză bălăngănită, Și i-am 
lăsat în urmă, Și am hăulit, Și iar am început o tură de oraș. 

— Fugim printre mațele și oasele lui Mozol, puiuților, striga Nea 
Nebunelea. Să vedem pe unde ieșim din el. 

În microraion, i-am văzut rânjetul admirativ Și trist. 

— Cocoșei, ne deviază. Au schimbat macazul. Aia-i. 

A încercat să accelereze, da” nu prea mai mergea. Tanti Justina stătea în 
spatele lui ȘI-l strângea în braţe, contra ţâţelor ei mari Și căzute care se 
confundau cu burta, și-i sufla ceva întruna la ureche - iar el dădea din cap, 
încântat. 

Când ne-am apropiat din nou de pod, a încetinit oleacă și mi-a spus: 

— Sări, piticule. Tai-o. La mulţi ani. 

Fără să mă vadă el, i-am luat cartea și am sărit și m-am rostogolit 
printre pietrele de-abia acoperite de iarbă și mi-am zdrelit faţa și spatele și 
creștetul capului. 

Când m-am ridicat, tramvaiul o băga iar în viteză - Și l-am văzut din 
urmă, ca o carapace, cum se repede pe pod cu tot mai multă forţă, cum iese 
de pe Șine cu o pârâitură Și mare zgomot de fierărie, cum trece prin 
balustrada podului Și se repede adânc, bâltâcăind, în apa morţilor, dedesubt, 
apă care s-a închis peste ei, împroșcând cu ură blocurile de pe mal. 

Atuncea am hohotit Și am urlat de mi-am întins venele din gât, și am 
strâns cartea la piept. Şi când am deschis-o, repede, să mă uit în ea înainte 
să vină ăia să mă salte, am văzut, cu groază, că paginile liniate frumos erau 
goale. 


29 Ziua în care au venit belgienii 


În ziua când au venit belgienii la noi cu ajutoare, aflând de ei, 
milițianul Manciuzdă hotărî pe loc, ca o primă măsură, să ordone babei 
Pampas să facă un tiv la gaura steagului, ca s-o-ntărească, că altfel se putea 
sfâșia. Ştia el că belgienilor le plac steagurile cu gaură la mijloc. Că le- 
aduce aminte de Revoluția noastră. 

Așa că mă chemă la el. 

— Mă, Labă, zise. la du-te tu la Pampas Și spune-i să întărească gaura 
de la steag. 

Așa mi-a zis. 

Acuma, Manciuzdă, când te chema la el, îți spunea mai întâi Drepți! 
ȘI, când stăteai drepți, îți zicea: 

— Dă-mi o ţâţă. 

Regula era ca băiatul să răspundă: Luaţi! Şi-atuncea el te ciupea tare 
de-un sfârc, prin cămașă, te sucea cum se răsucește urechea. Numai că 
sfârcul doare mai tare. 

I-am dat ţâţă. 

Manciuzdă nu Ştia că-i zice așa. Zilele lui erau numărate, dar el habar 
n-avea. 

Își aranja chipiul la oglindă. Îi făcusem o poezie, pe care mi-o 
spuneam în cap: 


Mi te cunosc, Manciuzdă, 
Cu burta înfoiată 

De poftă de domnie, 

De frică de briceag. 


Am luat steagul Și-am alergat. Camionul cu ajutoare era oprit în faţa 
școlii. Belgienii coborâseră. Stăteau adunați lângă cabină și făceau cu mâna 
la lume. Când m-au văzut trecând cu drapelu', m-au fotografiat. 

Am dat coltu’ la babă. Pe uliţă, Găinaţ bătea pe la porțile oamenilor și 
striga: 


— Au venit belgienii Și ne-au adus bluze pe gât! 

Pampas mânca. Mânca niște jumări vechi, pe care le scotea cu gheara 
ei neagră dintr-un borcan unsuros. Că e murdar ce iese, zicea ea mereu, nu 
ce intră în gura omului. La gură avea grăsime sleită. l-am zis să coasă 
steagul Și m-am întors fuga la primărie. 

— Băieți, a-nceput Manciuzdă, ca la noi la nimeni. Să nu furati din 
camion. Dacă puneţi mâna în camion, ăia sunteți, aţi înțeles? 

Am zis toți că da. 

— Unde-i Găinaţ ? 

Am început să-l strigăm: 

— Găinaţe-i!... Găinaţe-1-i! 

Găinaţ a venit la trap, și Manciuzdă, după ce l-a ciupit de piept, l-a pus 
mai mare peste noi. 

Ne-am dus la camion. A apărut și Cancer, care ne preda la chimie, l-au 
chemat pe el că știa franceză. După aia a venit întins Și popa Și la urmă de 
tot baba Pampas cu steagul. Belgienii au fotografiat-o. 

Ne-au dat la fiecare pixuri Și bluze pe gât. Au mai scos Și multe lăzi. 

Manciuzdă l-a pus pe Găinaţ, care făcea litere frumoase, să scrie pe 
lăzi: „Cine fură din produse moare mă-sa-n pușcărie”, după care Cancer le- 
a încuiat pe toate în școală. 

Pixul mi l-a luat Manciuzdă, când s-a terminat împărțeala. Mi-a băgat 
mâna în buzunar Și mi l-a luat. Am răcnit o dată, dar Manciuzdă mi-a 
Șoptit: 

— Te salut. Te pup pe dinți. 

După aia mi-a zis că-i trebuie pixul ca să semneze cu el hârtiile când 
m-o da la belgieni, să mă ia cu ei. 

În prima zi s-a băut ţeapăn. Manciuzdă spunea bancuri porcoase și-l 
punea pe Cancer să le traducă la belgieni. Cancer nu prea voia, ori nu ştia, 
da” tot făcea din mână să-l lase Manciuzdă în pace. 

— Tradu! răcnea Manciuzdă. Îți dau muie. 

Râdeam ca niște bezmetici. Cancer era tare înțepat. Vorbea cu 
belgienii Și arăta cu mâna la mine. „E orfan” am înţeles și eu. 

A doua zi ne-a adunat Manciuzdă. 

— Ce să le dăm noi, măi băieți, la belgieni, c-au fost oameni cu noi? 

ȘI cum nu zicea nimeni nimic: 

— Aia-i. Ca la noi la nimeni. 


Găinaţ s-a gândit să-i ducem în Deltă. Acuma, ce să zic, nu prea mai 
era de Deltă în octombrie, da” belgienii au răspuns că din partea lor putem 
să mergem. 

Ne-am dus tot cu camionul lor. Ei nu voiau cu camionul lor, pentru că 
pe drum aveau să vadă ceva numai ăia trei din cabină, dar am mers. În 
cabină, lângă șofer, au stat Cancer, să traducă, și Manciuzdă, care știa 
drumul. 

Am făcut un ocol prin Babadag, să vadă și belgieni turcoaicele 
desculțe și în șalvari. Manciuzdă mârâia că el nu crede că-s turcoaice, că 
alea-s ţigănci. 

Când ne-am dat jos în Babadag n-am văzut nimic. Ne-am învârtit 
oleacă, am așteptat, dar nu trecea nici una Și, dacă am înţeles că nu-i 
nimeni, ne-am pornit spre Tulcea. 

La Tulcea ne-am uitat la combinatul de aluminiu. La prânz ne-am urcat 
pe vasul-restaurant Egisus. Acolo, un băiat a strigat „Mola!” și am pornit-o 
pe canalul Sulina spre Mila 23, să vedem Deţinutul Politic. Mă rugam mult 
să-l găsim. 

Deţinutul Politic era un pelican galben și bătrân, pe care-l știam de 
când eram mic. Bătrân a fost mereu Și de-acuma nu mai pleca nici când 
venea frigul. Se bălăcea toată ziua în apa rece și se uita la turiștii târzii. 

Când eram la masă acolo, pe punte, vaporul s-a oprit la Maliuc Și s-au 
urcat doi ţigani în costume naţionale oltenești, care-au început să cânte. Un 
violonist Și un fluieraș, numai că fluierașul cânta din cimpoi. Un cimpoi 
împutit. 

Acuma, cimpoiul, nu știu dacă știți, mai întâi îi mai zice Și gaidă. 
După aia mai are vreo trei ţevi, una cu găurile, care se ţine cu mâinile Și 
prin care se suflă, Și una care atârnă tot timpul din burduful de piele și din 
care iese un geamăt gros: bașii. Pe-acolo mai ieșea Și un jet de duhoare, 
cred că de la cât scuipat băga tiganul în burduf. Când trecea printre noi cu 
cimpoiul, rădea tot pe la mese cu jetul ăla puturos. 

La belgieni le-a plăcut. L-au pus pe Cancer să-l invite pe ţigan la o 
ţuică. S-a așezat lângă noi, a mulțumit de pahar, l-a băut, după care a- 
nceput să se hlizească. 

— Lucrez la morgă, zice. 

Şi începe să povestească. 

— Era odată la noi un omuleţ. De treabă, n-am ce spune. 


Stăteam Și ne uitam la el cum povestește, da” nu-i zicea nimeni nimic. 
El îi dădea înainte. 

— Atâta că, de la o vreme, colegii a-nceput să-l bănuiască. Nu-și 
aducea niciodată mâncare de-acasă. Toată lumea venea cu prânzu” gata, 
pentru pauză, el avea numa” o furculiță Și cuțit. Şi sare. Așa, Și nu-i era 
foame niciodată. Ăilanţi mânca, dar el nu stătea cu ei. Când se punea ei la 
masă, el dispărea. Şi de la o vreme a-nceput lor să li să pară ceva necurat. 
Bun, Și s-au ţinut după el. Şi el se ducea acolo, în sala cu morţi, unde-i 
spălam noi la disecție. Acolo, în sala cu morţi, era o ușă cu geam. Şi s-a 
uitat ei pe geam, Și ce-au văzut? El tăia din mort, punea sare, băga-n gură Și 
mânca. Atuncea au chemat miliția Și a venit Și, când s-a uitat Și ei pe geam, 
le-a venit rău. Au tras Și l-a-mpușcat prin ușă, nici n-a mai deschis-o. 

Stăteam și ne uitam așa la el. 

— De ce-au tras prin ușă? a-ntrebat Manciuzdă. 

— Să n-aibe el timp să fugă. 

Am rămas tăcuți o vreme, să mistuim toate astea. Cancer le-a tradus la 
belgieni. După aia s-a întors spre ţigan Și i-a zis că vor belgieni să-i 
cumpere cimpoiul. Manciuzdă s-a supărat. A zis cum o să cumpere belgieni 
cimpoiu”, ce, ăla-i cimpoi de cumpărat? Ţiganul s-a supărat Și el: „Da” ce- 
are cimpoiu”, dom'le?” 

Cancer a dat din nas ȘI a zis că ţiganii stau în Simileasca pentru că sunt 
oameni numai pe jumătate, sau un fel de (simili-)oameni. A râs singur. Dar 
belgienii tot l-au cumpărat. Ţiganu” mi-a zis: „la vino, cavalere” și mi l-a 
dat mie să-l ţin cât număra el banii. 

Toţi am băut. Baba Pampas le spunea la belgieni să fie atenţi, că 
suntem un sat de prăduitori Și o să le fure din mașină. Cancer nu le traducea 
Și belgienii au bătut-o pe babă pe spate. Manciuzdă îl gâdila pe Cancer Şi-i 
striga: „Huo, nebuno!” 

După aia, de la Mila 23, vaporul s-a întors la Crișan, la Lebăda, să 
dormim în niște căsuțe de lemn care le au ei acolo, pe malul apei. Ne-am 
împărțit Și eu am picat în căsuță cu Manciuzdă. Ţânţarii nu prea trăgeau la 
noi, cred că îi gonea duhoarea de la cimpoi, îl uitase belgieni la mine. 
Manciuzdă era beat. M-a ciupit Și s-a întins să doarmă îmbrăcat. 

Un timp m-am uitat la el așa, cum doarme. Stăteam așezat lângă el și 
strângeam cimpoiul în braţe. Horcăia cu gura deschisă. Şi-odată mi-a venit 
așa, m-am lăsat peste el și i-am băgat țevoiu” de la burduf în gură, pe gât. 


Am apăsat mult în gâtul lui, cu forţă, pe dinăuntru, că se înțepenise în ceva 
moale. 

Se auzea un sunet lung în ţeavă, ceva gros Și melancolic. Scotea un 
sunet așa, cum n-am mai auzit să existe. Şi sufletu” lui Manciuzdă s-a dus 
în CIMpol. 

După aia, am scos ţeava Și am Șters-o. Am stat și m-am uitat mult la el 
cum zăcea așa, gras ȘI tomnatic. L-am târât greu până la apă Și l-am lăsat 
cu faţa-n jos în niște trestii mâloase. Dup-aia m-am culcat. 

Devreme de tot, i-am auzit cum răcnesc. Am ieșit și eu fuga. Îl 
găsiseră. Găinaţ plângea. S-a pus să lălăie plângând. Adică plângea c-un soi 
de lălăit. Pe urmă belgienii au mai amânat Și-au stat Și la înmormântare. 
După care Și-au adus aminte de cimpoi. Mi l-au luat. Trebuiau să se urce în 
camionul lor, și unu” a zis că în semn de prietenie, de prietenie cu ei, să 
suflăm toți pe rând o dată în cimpoi, să ia cu ei în Belgia câte un pic din 
răsuflarea noastră amestecată cu aere de România. Pe mine m-a apucat 
groaza. Ştiam că ceva din Manciuzdă e pitit într-un colţ al cimpoiului. 

Cancer a suflat primul. A suflat cu forţă și a zis la oameni să se 
încordeze când suflă, că vine jetu’ înapoi. Şi oamenii m-au împins Și s-au 
uitat urât la mine că n-am vrut, da” eu n-am vrut Și n-am vrut. Şi tot satu” l-a 
pus la gură și a suflat, numai eu nu. Belgienii au plecat Și i-au lăsat pe-ai 
noștri toţi singuri, dar eu știu că Manciuzdă s-a prelins în ei, în toți... Şi ce 
mă fac eu acuma? 


30 Moneda Bacteriană 


În Groznii, imediat după victoria muntenilor musulmani ceceni 
împotriva rușilor, prin primăvara lui 1995, după ce orașul fusese 
bombardat Și ras de pe hartă, iar muzeul antichităților caucaziene chiftit Și 
prădat, mă învârteam pe locul unde fusese biblioteca... arhivele micii 
republici... iar Ali, prietenul Și ghidul meu, vânător de urși cu grenada, îmi 
arăta mormanele de cărți Și manuscrise înnoroiate Și umflate de ploaie și- 
mi spunea: „la! Ia, doctore, ia, tataie, nu le lăsa acolo, că mâine venim cu 
un buldozer.” 

Pe zidurile sparte și descojite ale bibliotecii se mai cocoțaseră și 
niște maimuțe isterizate Și contaminate, aduse din Abhazia, unde cecenii 
luptaseră cu doi-trei ani înainte Și unde se aflase cel mai mare institut 
epidemiologie din URSS, în care se făceau experiențe pe animale. Când au 
început bombardamentele Și acolo, mercenarii nord-caucazieni Și-au luat, 
fiecare, câte o maimuţă infectată. Acum, după ce cecenii se bătuseră la 
rândul lor cu rușii Și câștigaseră, multe maimute mutante ai căror stăpâni 
muriseră se instalaseră printre ruinele bibliotecii, purtând viruși fantezi Ști 
Și scormonind după scârboșenii printre cărți Și manuscrise. 

Îmi amintesc că m-am aplecat Și am găsit, umed, un prospect dintr-o 
sală de licitaţii din Antwerpen, de pe la sfârșitul secolului XIX, unde se 
pusese în vânzare un manuscris cabalistic ebraic despre cei 6 îngeri 
devoratori și 6 îngeri digeratori! 

Iar ceva mai încolo, sub posesiunile imprimate ale unei maimuțe, am 
găsit o broșură a lui Georges Bataille, din perioada când era arhivar la 
muzeul de numismatică din Paris, iar în acea broșură am dat peste sinistra 
greșeală de tipar din care a ieșit acolo, printre lăzi Și cuiburi de maimuțe, 
povestirea următoare: mi-a sărit în ochi titlul unui capitol care se numește, 
în alte ediții, Moneda Bactriană (La Monnaie Bactrienne), dar care purta 
acolo numele de Moneda Bacteriană (La Monnaie Bacterienne)! 


In noaptea aceea, Nur Iulian visă că niște arătări îl cojeau și-l 
îmbucătăţeau, căznindu-l ca pe Domnul nostru lisus Hristos. Răbdă o 


vreme, după care gemu către ei: 

— De ce mă pedepsiţi? 

— Așa e rânduiala noastră, ziseră fără să-l privească. 

Felul ăsta al lor de a nu-l privi îl scoase din fire. Tocmai se pregătea să 
răcnească, când se trezi într-un alt vis. Aici mângâia o fătucă. 

— Baga-mi-o! gâtâi ea, atât de gramatical, încât Nur Iulian văzu 
înscris pe ecranul minții lui acest îndemn cu toate liniuţele de despărțire 
corect puse, ba chiar cu un semn de exclamare la sfârșit. 

— Pfui, drace, o româncă, fu tot ce ieși din el. 

Se trezi brusc, excesiv de nădușit. Cobori din pat fără să se servească 
de vreo tehnică particulară. Se opri cu fruntea în oglindă. Se holbă cu ciudă 
la sine ȘI îȘi spuse: „Am ajuns un clișeu de gangster balcanic.” 

Nur Iulian încă mai avea alcool în nări, dar exagera. El era singurul 
care îȘi găsea un aspect balcanic. Toţi ceilalţi din gașca lui pariziană, sârbul 
Mirko, albanezii Xhaferi și Pandeli Şehu, considerau că are un aspect 
absolut francez, de pe Sena, motiv pentru care Și era acoperirea lor, omul 
care mergea înainte în recunoaștere Și care, în același timp, nu încetau ei să 
sublinieze acru, ar căpăta Și cea mai puţină pârnaie în caz de ceva. 

Nur Iulian îȘi jurase să nu mai aibă de-a face cu românce. N-au stil Și 
te omoară cu pretenţiile. Vulgare. Vorbesc numai de „parai”, atâta le merge 
mintea. Le vezi că spun mani, sau chiar - cum a auzit-o el pe una care se 
căznea fonetic cu dicționarul în mână - moni. De fapt, pe aia a respectat-o 
cel mai mult. Nu e vorba că săraca pronunţa cum citea. Nu, vorba e că pur 
Și simplu citea. Celelalte, ceilalți vorbeau după ureche. Asta, amărâta asta 
de buzoiancă pe care o chema, Dumnezeu știe de ce, Amalia, citea cărți, da, 
dar era afonă. Citea, dar nu-i funcționa urechea. Se zgâia în Le Figaro la 
terasă, dar nu înţelegea nimic când chelnerul o întreba dacă poate să-i ia 
farfuria. Zâmbea la el cu un aer arogant și dădea din cap, deși nu terminase 
de mâncat Și încă îi vâjâiau urechile de foame. Nur Iulian era jenat cu ea. I- 
a spus odată: „Măi fată, ciulește-le mai mari, sau hai să te-nvăţ eu cum să 
spui în franceză: n-am înţeles, mai ziceți o dată, s-i/-vu-ple. ” N-a vrut, a zis 
că ea știe. Mai rău, i-a spus că-i el complexat că rămâne un nenorocit de 
român. El Și-a dat atunci seama că are dreptate Și i-a tras una peste bot. S-a 
simțit așa de vulnerabil de ce i-a spus gașperiţa aia, atâta l-a durut ce-a 
auzit, că i-a tras-o cam tare. Plus un pumn în spate. Ea i-a ȘI zis atunci: „îmi 
dai în spate că ţi-e frică să mă priveşti.” 


Lui Nur Iulian îi pare și acuma rău după ea, dar nu mai vrea românce. 
De când e la Paris a tras multe românce. Fără chef. A dus-o așa multă 
vreme. Poetic. Prin vulve vântul viu vuia. Dar de la un timp nu mai suporta 
să le audă gâfâielile răgușite care-i aduceau aminte de acasă, Mmhi... Mhi! 
Și Hai]... Haida!. Din cauza lor, are acum un erotism haiducesc. A făcut Și 
o poezie despre asta, care începe așa: 


Sunt haiduc cu vulva udă 
Si mănânc doar carne crudă. 


O poezie pe care le-o recita la ștoarfe, la românce, când le poștea cu 
Mirko Și cu Xhaferi. Odată una a plâns, i-a zis: „De ce, mă, mă umilești tu 
așa?” Nici el nu știa de ce. A bătut-o. Acuma îi pare rău. Când o să dea 
lovitura asta mare, când o să aibă mălaiul în buzunar, o să tragă iar toate 
româncele pe care le vrea. Dar atunci cu fruntea sus. 

Nur Iulian trăiește într-o cămăruţă de pe dealul Montmartre. Stă acolo 
ca un sihastru. Aidoma sihastrului Daniil, chincit ca un derviş în vizuina 
lui. Da, ca acel pustnic Daniil care i-a dăruit lui vodă Ştefan nuci Și poame 
Și i-a tras o labă ca să-l facă să-și vină-n fire. Așa e și el, un sihastru darnic 
Și arţăgos. Numai că el nu îndrăznește să-i tragă o labă lui Xhaferi. 

Si-apoi, Mirko și Xhaferi n-au avut niciodată un vodă Ştefan, nici ei Și 
nici strămoșii lor. Nur Iulian îi disprețuiește pentru asta, dar fără să le-o 
arate. 

Xhaferi e bolnav la cap Și, dacă cineva nu-i dovedește respect, scoate 
nenorocirea aia de cuţitoi militar ȘI e în stare să-l împlânte fără să se uite în 
jur. 

Bolnav la cap fără nici o demnitate. L-a hăcuit odată pe unu” pe la 
spate. Stricat la cap. Nur Iulian își spune toate astea cu ură, dar el n-ar fi în 
stare să hăcuiască pe nimeni, nici pe la spate, nici pe de lături. Or, în 
lovitura pe care au pregătit-o ei, au nevoie de bestii cum e Xhaferi. 

De mult timp pregătesc lovitura asta. „Trebuie să ne scoatem”, 
mormăia în fiecare dimineaţă Xhaferi. Mirko dădea din cap și fuma 
mentolate. O facem. Sunt numai tablourile unui jidan bătrân, Monsieur 
Gaspadin. 

Mirko nu vorbea aproape niciodată. Doar din când în când deschidea 
gura ca să râdă acru de Xhaferi. Numai el îndrăznea asta. Îi spunea, dar fără 
să surâdă: 


— Măi Xhaferi, am să ţi-o dau într-o zi pe la spate când îţi faci tu 
rugăciunea pe covorașul ăla din baie. 

Xhaferi se prefăcea că-i e frică Și arăta cum îȘi strânge bucile, temător. 
Curios, lui Xhaferi îi plăcea de Mirko, nimeni nu știa de ce. 

Şi Xhaferi, și Mirko sunt obsedaţi de evrei și de cabală. Xhaferi 
capătă o expresie obscenă când vorbește despre ei. Se linge pe buze cu o 
limbă care seamănă cu un cuțit. Are Și nasul tăiat ca un cuţit, pomeții foarte 
înalţi, iar părul de pe faţă îi crește până sub ochi. Uneori, când nu se rade 
grijuliu cu cuțitul ăla al lui ca un brici, poate să aibă faţa lucioasă și 
proaspătă, dar sub ochi îi rămâne, de-o parte și de alta, câte un rând de 
floace. Lui Nur Iulian îi e scârbă de el, i-a fost scârbă încă de la început, de 
când se băgase cu albanezii, ar vrea să-l vadă mort, cu ochiul bâhlit, fără 
nici o licărire, dar nu mai poate da înapoi. 

Azi e ziua. Trebuie să meargă acasă la jidan, la Gaspadin. 
Binefăcătorul lui. Ceilalţi vor sta la ușă, iar el o să le deschidă pe dinăuntru. 

Pe drum, Nur Iulian se gândește la multe lucruri. Ştie că evreii au o 
carte de magie uluitoare care se numește Sufăr luţirea. O carte în care se 
arată tot ceea ce a fost Și, din păcate, tot ceea ce va fi. Trebuie să Știi numai 
să descifrezi poziţia celor zece sefirot. Gaspadin știe asta. În cartea Sufăr 
luțirea, cele zece sefirot sunt următoarele, dispuse după cum a vrut 
înţelepciunea nepotrivită a vechilor evrei: 


In fiecare din aceste cuvinte, Nur lulian găsește confirmarea 
nimicniciei sale. Este o înțelepciune care-l depășește. Oare Gaspadin o să 


ghicească de ce-a venit? 

Când apasă haiducește pe butonul soneriei, vede cum Și-a ros unghiile 
de spaimă și nervi. Lângă buton e o placă metalică: M. Gaspadin - 
Antiquaire. 

— Aah, monsieur Julien. 

Gaspadin e în papuci, pe cap cu un fes argintiu care pare făcut din 
tablă. 

Acasă la el e ca pe ţărmul insulei lui Robinson, unde marea zvârlise 
de-a valma dulapuri, haine, tablouri, bârne, cărți, plante decorative, oglinzi, 
sticle de vin, gheme de aţă, nimicuri - toată încărcătura amestecată a unui 
pachebot de croazieră. 

Gaspadin începe să peroreze încă din prag. 

— Ştii, Julien, că sfârșitul lumii e de fapt un vis de bogăţie? Oamenii 
care visează sfârșitul lumii sunt niște profitori potenţiali. Se văd rătăcind 
prin ruine, gata să înșface toate minunăţiile rămase fără stăpân, fără un 
proprietar legitim, o hazna de care ei să profite cum le vine. Robinson 
Crusoe e doar o formă simplificată a acestei fantasme, o versiune îndulcită: 
e singur pe insula lui, dar dispune de încărcătura unui vapor care transporta 
tot ceea ce-i trebuie pentru a construi o lume nouă, fără ceilalți, o lume de 
abundență solitară, Și de satisfacția unei capturi nemeritate. Châm. Intră. 

Iulian îl ascultă, se așeză modest și-i povesti visul său din ajun, cu 
arătările care-l cojeau și-l îmbucătăţeau mărunt-mărunt fără să se uite la el, 
cu un aer așa, nonșalant. Gaspadin dădu din cap, mustăcind: 

— Ăștia sunt arhonţii, Julien, paznicii vămilor cerești care te ronţăie 
pentru că nu le-ai plătit ce li se cuvine. 

— ŞI ce li se cuvine? 

— Nu știu. Tu trebuie să Știi. Tu te-ai înhăitat cu ei. 

Nur lulian se uită rapid la el să vadă dacă face aluzie la ceva, dacă știe 
de banda lui de nemernici. Dar Gaspadin mustăcea numai în continuare, 
privind în gol. 

De cincizeci de ani, de când sosise la Paris din băcănia lu” tată-su de la 
Galaţi, Gaspadin încă vorbea foarte bine românește, chit că băga multe 
franţuzisme. ÎI simţeai că stă-n Franţa numai după r-uri, graseia mai abitir 
ca localnicii. Anticar. De un an de zile, Nur Iulian îi înrăma tablourile Și îi 
curăța cărțile rare cu miez de pâine, o metodă pe care o știa din școală, dar 
care lui Gaspadin 1 se păruse de o ingeniozitate nemaipomenită. 


— Am aici niște comori, Julien. 

Triumfător, Gaspadin îi băgă sub nas o rarisimă culegere de folclor 
cecen, tipărită la Sankt-Petersburg în 1877 în Șapte exemplare de celebrul 
lingvist, baronul Uslar. 

— E un folclor foarte straniu, îl asigură, frunzărind, Gaspadin, care-i 
declamă drept dovadă un dicton: „Peștele care vorbește / Are gura plină de 
apă”, apoi îi puse cartea în mână și-l îndemnă să citească povestea cu 
Viteazul și Osul Pelvian, ceea ce atrase din partea lui Nur Iulian 
recunoașterea ignoranței sale desăvârșite intr-ale limbii ruse. 

Ştiindu-l că are /'âme cochonne, anticarul pescui atunci un manuscris 
ȘI-i traduse chicotind satira lui Lucian din Samosata numită Cinicul, în care 
un bătrân filozof înfulecă la un ospăț sumedenie de vulve de scroafă în oțet. 

Când 1 se reproșează necumpătarea, neobrăzatul bătrân răspunde: „Ce- 
are o vulvă cu vârtutea mea?” Aici, îl asigură pedant Gaspadin, limba 
engleză redă cel mai bine cezura și muzicalitatea satirei eline iniţiale, dacă 
traducem, de exemplu: A vulva cannot harm my virtue. 

Lui Nur Iulian îi ticăia inima ȘI-ȘI repeta întruna: „Trebuie să-i fut un 
cap în gură. Stă ca un Șobolan cu atâtea comori în bârlog, pe când eu 
împrumut bani de la albanezi cu păr în ureche.” 

Dar era nevoit să tragă de timp și îi spuse atunci șovăind lui Gaspadin 
că, dacă vrea poezie lcențioasă, îl duce el la cafeneaua Au Goupil en 
chaleur, unde cântă un taraf de ţigani din Babadag care-i zăpăcesc pe 
noctambuli cu B/ues-ul parașutei. Bătrânul arătând un oarecare interes, 
Iulian îi fredonă chicotitorului Gaspadin pe un ritm cu cele douăsprezece 
măsuri ale blues-ului, însă á la tsigane: 


Si-am avut o para Șuti, 
Vrea golanii să mi-o futi, 
Și prin fată Și prin dos-i, 
Cum le pare lor frumos-i... 


„la care Gaspadin își plesni coapsele de încântare Și, lucru 
nemaiauzit, îl întrebă pe Iulian dacă vrea să bea ceva. Apoi, fără să mai 
aștepte răspunsul, se îndreptă lipa-lpa spre un șevalet acoperit cu o faţă de 
masă mare ȘI curată, pe care o smulse cu un gest ce lui Nur Iulian i se păru 
deodată înduioșător de patetic. 


— Uite, Julien, am promis că ţi-l arăt. Ăsta-i. Un inedit al lui Dali: 
MONEDA BACTERIANĂ. 

Taman ceea ce veniseră să înșface Iulian și banda lui selectă! Un 
tablou monstruos, pe care contactul lor era gata să dea monstruos de mulți 
bani. O împletire de membre Și cărnuri sângerii care sugerau o răutate 
supramundană. 

Iulian rămase cu ochii înfipți în el. 

— Moneda Bacteriană, repetă Gaspadin. Un tablou despre care s-a 
aflat, dar pe care nimeni nu l-a văzut vreodată. Ştiu și de unde a pornit 
totul: de la o greșeală de tipar. Închipuie-ţi-l pe Dali citind un studiu despre 
civilizaţia grecohindusă - cel mai consolator rezultat al cuceririlor 
Machedonului - Și despre împăratul moghol al Indiei, Akbar, cel care tolera 
în imperiul său toate religiile, deși acorda prioritate islamului... 

Făcu o pauză aici, uitându-se la posacul băiat rău îmbrăcat. 

— Nu, nu-ţi poţi închipui asta. Îți spun eu, Dali citea un studiu al lui 
Georges Bataille, un studiu oarecum arid, dar în care Bataille îl bănuia pe 
acest Akbar de impietate, dovada fiind pentru el monedele emise sub 
ordinul lui Și purtând deviza, aparent atât de ortodoxă, Allahu Akbar, Allah 
e mare. Bataille credea însă că era vorba în realitate de un perfid joc de 
cuvinte, traducerea putând fi și „Akbar e Dumnezeu”! 

Gaspadin respiră adânc Și își împlântă ochii în Nur Iulian. 

— Frunzărind studiul, privirea lui Dali a căzut pe o subdiviziune a 
textului în care era tratată importanța pentru numismatică a acelei regiuni 
istorice a Afganistanului, Bactria. A remarcat atunci, cu un fior, o greșeală 
de tipar ce producea un nonsens al cărui nefiresc l-a făcut, cred, să 
înlemnească. În loc de „Moneda Bactriană”, cum anunţa tabla de materii, 
titlul acelui capitol era Moneda Bacteriană. 

ÎI privi triumfător pe Nur Iulian, care asculta încordat. 

— Am cartea aici. Desigur, din text reiese limpede că e vorba de o 
greșeală de tipar. Se vorbește, pe scurt, numai despre diferitele tipuri de 
bănuţi care circulau prin Taxila și Xin-Jiang. Lui Dali i-a rămas însă un 
sentiment de malaise, ba chiar o spaimă difuză. Lucru rar. Dali căuta 
întotdeauna să aibă mintea limpede Și trăia într-un fel de ascetism afectiv Și 
intelectual, pentru a putea crea cu o pasiune ponderată. Spaima lui era însă 
justificată. A pictat atunci acest tablou care-i rezumă revelația. 


— Dar nu înțeleg, întrerupse Nur Iulian, care, neavând nimic de 
dovedit, nu se temea să se arate nătâng. Despre ce revelație vorbiti? 

— Julien!... 

Gaspadin îl privea acum cu dojană. Arătă spre tablou. 

— Julien, cumplita taină descoperită de Dali și rezumată în 
zmângăleala acestui tablou, care, formal, nu are nimic interesant, 
cunoașterea acelei taine, vreau să zic, ne-ar putea nimici pe dată dacă ne- 
am apuca s-o divulgăm. Eu însă ţi-o spun. Numai tie. 

Nur lulian dădu din cap, întrebându-se cum o să facă să dea semnalul. 
Gaspadin se plimba de colo-colo, oprindu-se din când în când Și scrutându- 
l. 

— Moneda bacteriană, se repezi el deodată, ameninţându-l cu degetul, 
nu e o figură de stil. Moneda bacteriană e în noi. Fiecare din noi, burdușit 
de bacterii, nu e altceva decât portofelul unor făpturi supreme care îşi 
depun în noi agoniseala. Sigur, mulți iluminați au fost aproape de adevăr. 
Isus, de pildă, care n-a vrut să atingă banul ce-i era arătat, și a zis: „Daţi-i 
Cezarului ce-i al Cezarului Și lui Dumnezeu...” etcetera. Sau acel Kubla- 
Khan al Chitaiului, care refuza să accepte monedele în regatul său și a 
impus folosirea banilor de hârtie. În schimb, Antonin Artaud, în ciuda unei 
străfulgerări care i-a arătat taina, a înțeles totul pe dos. Sigur, e o frumoasă 
metaforă să compari, cum a făcut-o el, teatrul esențial, răscolitor, cum 
trebuie să fi fost cel din misterele de la Eleusis, cu ciuma. În realitate, ciuma 
însăși este un teatru. Un teatru care își e propria sa monedă. Ciuma nu e 
degetul lui Dumnezeu, cum s-a spus, ci punga sa. 

— Nişte făpturi care își depun ouăle în noi? întrebă Nur Iulian cu gura 
căscată. Cine sunt ăștia? Aia pe care i-am visat eu? 

— Hm. Hm. Dumnezeu, Julien, a creat multe lumi înainte de-a o crea 
pe asta și, de altfel, creează și acum alte lumi, zilnic, ba chiar în orice 
moment. Nemaifiind loc pentru atâtea lumi zilnice, nemaiexistând spațiu 
chiar de la început, de la prima lume creată, Dumnezeu face loc pentru 
lumile nou-venite trăgându-se în sine... uite-așa... 

Şi Gaspadin îi demonstra lui Nur Iulian cum, sugându-și burta și 
arătându-se Și mai scofâlcit decât era. 

— Dar, din modelarea acestui puhoi de lumi rămân multe resturi, coji 
sumbre, cochilii stinse. Cabaliștii le numesc g/iphoth. Aceste coji, Julien, 
aceste cochilii sunt demonii noștri. Şi, spune-mi, pentru a reveni la greșeala 


de tipar care l-a tulburat atât de grav pe Dali, nu e oare straniu că în limba 
franceză o cochilie înseamnă o greșeală de tipar? Nu vezi cum o demoniacă 
cochilie de tipografie, un gliphoth de zeţar, i-a arătat genialului Și 
torturatului nostru pictor adevărul? 

— Deci noi suntem la propriu pungile lor? 

— Ei sunt în noi, Julien. Nevăzuţi. Am devenit moneda lor. În corpul 
nostru sunt imprimate amulete Și simboluri drăcești care se vând cu tot cu 
suport. Astăzi trecem, de altfel, printr-un moment de inflație. E prea multă 
monedă în circulaţie. Finanţele ar trebui înlocuite prin angelologie. 

Nur lulian stătu un minut în cumpănă, uitându-se la el cu buzele 
tremurânde. 

— Domnu” Gaspadin, vă iubesc, chemaţi repede poliția, că la ușă e o 
gașcă de albanezi... 

Dar Gaspadin se opri din perorare Și-l privi fără să arate vreo mirare. 

— Julien, îi spuse el lent, cu dojană. Mi-ai părut mie cam agitat. 
Poliţia e aici, cu noi. Stai jos. 

O panică neașteptată de vită rănită îl străpunse deodată pe Nur Iulian. 

— Poliția e aici? 

Când Gaspadin dădu din cap, trist, Nur Iulian ţâșni la ușă chiar înainte 
să-Ș1 formuleze mental ţâșnitura, Și acolo, ho!, pe palier erau niște mascaţi 
- în negru - cu mitraliere mici, fără ţeavă. 

Se aruncă atunci pe burtă Și-Și puse mâinile pe ceafă, cum văzuse în 
filme că trebuie să facă, iar lovitura de bocanc pe care o primi în ureche, 
care-i zdruncină creierii Şi-i împrăștie mânia de sine, îi aduse la loc 
indignarea faţă de perfidia bătrânului ce-l ţinuse de vorbă atâta vreme Și 
nu-i anticipase scrupulele vinovate. 

lar când îi puseră cătușele și auzi peste ele croncănitul satisfăcut al 
bătrânului, care se congratula cu unul din mascaţi, lui Nur Iulian îi veni 
parcă să pufnească - Și se puse atunci să-și fredoneze: 

Sunt haiduc cu vulva udă... 


31 Sâmbăta morţilor 


Și să nu uitati să jertfiți un cocoș lui Asclepiu. 
Socrat 


Adevărat grăiesc tie că noaptea aceasta, mai 'nainte de 


cântatul cocoșului, de trei ori te vei lepăda de mine. 
Mat., 26:34 


„„„iar acolo, ho! un înger ca un cocoș uriaș, cu părul pe 
umeri, sta cu capul pe tronul lui Dumnezeu și la cântarea lui 
răspundeau toți cocoșii de pe pământ. 

Liber scalae Machometis 

(înălţarea la cer a lui Mahomet) 


Tipătul obscen al cocoșului aduce cu un răget de înjunghiat. 
Georges Bataille 


— Săru'mâna, părinte. 

— Bună ziua, mă. 

Popa stătu în cumpănă, privind cu ochii mijiți la cel din drum. 

— Da” tu cine ești? 

— Io? Nae! făcu omul, adăugând în rostirea numelui o mare uimire că 
nu fusese recunoscut. Doar m-ai botezat, părinte. 

— A, tu ești, Nae? Ce faci, mă? 

— Bine, părinte... 

Omul rosti astea cu grabă și cu mulțumire că e întrebat, apoi tăcu, 
mângâindu-Și copilul și neștiind ce să mai zică. 

— Al tău e ăsta? 

— Al meu. 

— Câţi ai? 

— Dol. 

— N-ai și doi morți? sări Neguţa din cealaltă curte, unde înroșea ouă, 
bucuroasă că poate intra în vorbă. 

— Am Și doi morţi, întări Nae. De la cimitir viu. 


— Bine, mă, făcu părintele. 

Nae salută din cap și se depărtă, trăgându-și copilul, care privea 
înapoi, prin noroiul uliţei. 

„Ce ciudat e, își zise Celebi, când încerci să înţelegi ce înseamnă 
experienţa morții pentru oamenii de rând. De fapt, se răzgândi el, nici nu 
Știu dacă se poate vorbi de o experienţă a morții. Oamenii nediferențiați 
trăiesc cu moartea, în moarte. Şi, văzut așa, nu e oare o binefacere să fii 
nediferenţiat, omogen?” 

Alungând cu o scuturare a capului aceste considerații mult prea 
sofisticate Și literare, ba chiar primejdioase prin elitismul lor pentru scopul 
pe care ȘI-l propusese, tânărul etnolog Celebi se întoarse spre preot, gazda 
sa, ȘI-ȘI urmă completarea punctelor din chestionar. 

— Dar spune-mi, părinte, nu se află în folclorul din partea locului 
fiinţe de pe cealaltă lume, făpturi care ies din morminte, ori care manifestă 
0... 

„Cum să spun?” se întrebă el stânjenit, întrucât nu-i venise în minte 
decât pasiune morbidă, două cuvinte de care ar fi râs până ȘI strigoii. Le 
folosise deja într-un articol despre presa străină și groapa comună de la 
Timișoara. Așa că se hotărî pentru atracție particulară. 

— Ori care manifestă o atracţie particulară pentru cimitire? 

Popa îl privi cu respect. 

— Adică cum? 

— Adică ființe de-astea care ies noaptea, cum sunt strigoii, femeia- 
câine, copilul jupuit, ielele sau femeia care mănâncă morti. 

„Că doar n-am să-l întreb de dinţii lui Cadm”, se răsti la sine, înciudat, 
Celebi. „Ori de acei pitici munteni, Beromânnleinen, care, după spusele lui 
Paracelsus, respiră pământ. ÎI întreb despre ce înţelege el, despre zombii 
noștri de creștini ortodocși uitători de datini.” 

Așa îȘi zise Celebi. 

— Aaa, de-ăștia? făcu preotul. Sunt. 

Celebi își pregăti înfrigurat carneţelul. 

— Mulţi? 

— Da, se grăbi la rândul său să răspundă popa, în același timp cu 
modestie Și cu bucuria că poate ajuta la ceva. 

— Ce fac? Dansează? întrebă Celebi. 


— Nuuu, răspunse preotul. Nu, că nu-s scheleți. Numai scheleții 
dansează. Dar în satul nostru nu-s. La noi ies afară numa” ăia îngropați de 
până-n trei ani. Că după trei-patru ani putrezesc de tot Și pe urmă stau 
liniștiți, se fac scheleți. Da” atunci apar alţii. Adică mor alţii. 

„Da, e mai cumplit așa, cum spune el”, frisonă Celebi. „Scheletul 
inspiră o altfel de teamă, parcă mai pământească, mai bonomă. Pe când un 
mort proaspăt, sau pe jumătate putrezit, care se-apucă să umble e însăși 
teroarea.” 

— Şi ce fac ei? întrebă el. Ce fac teroriștii ăștia? adăugă, în speranţa 
vagă că-1 va smulge preotului un zâmbet. 

— Apoi nu se prea știe. Umblă de colo-colo prin cimitir. 

— Deci nu i-a văzut nimeni? 

— Cum de nu. Multă lume. 

Celebi surâse sceptic, amuzat Și mulţumit. 

„Cred că n-are rost să-i spun că în noaptea asta merg în cimitir”, grăi el 
către sine. 

Celebi cunoștea cauza acestor fenomene. Mormintele emit, poate din 
cauza hidrogenului eliberat, poate din alte pricini, o licărire albăstruie, 
vizibilă noaptea. Asta o Știa din lecturi, încă din facultate. Dar Celebi voia 
să vadă cu ochii lui dacă licăreala aceea are într-adevăr forma trupului 
îngropat acolo sau e doar un halo slab, produs de pământul excesiv de fertil 
al cimitirelor. 

Ştiind că va auzi inevitabil de Ucigă-l Toaca, mai puse o întrebare așa, 
de formă: 

— Oare de ce ies ei, părinte? 

— Nu știu, taică. Le-o fi urât. 

— N-o fi coada Necuratului? insistă Celebi, furios pe un popă atât de 
putin ortodox. 

— Necuratul nu adastă niciodată pe lângă sfânta cruce, îl informă 
dogmatic Și sentențios preotul. Satana nu umblă prin cimitire. 

Tânărul culegător de folclor stătu o clipă pe gânduri. 

— Oare se mănâncă ȘI între ei? întrebă. 

„Căci dacă Dumnezeu e mort, atunci Logosul a murit odată cu el și nu 
mai poate fi găsit acum decât în cimitire. Unul, neîmpărțitul, zace acolo 
egal cu sine, dospindu-se melancolic, Și iese noaptea din clisă, luând mii de 


forme, chiar ca dinții lui Cadm. Mda. Asta-i. Limba ne e îngropată. Nu mai 
Știm vorbi.” 

— Ba se mănâncă ȘI între el. 

— Da” de unde știți, părinte, dacă nu-i vede nimeni? 

— Păi ziua găsim rahaţii lor. Înseamnă că ceva au mâncat. 

Extazul îl făcu pe Celebi să pufnească zgomotos pe nări. Începu să 
scrie, înfierbântat, în vreme ce popa mormăia afurisenii. 

— Dar ei ce sunt, părinte? îs tot români de-ai noștri? 

— Îs tot români, da” nu vorbesc. Şi te mănâncă. 

— ŞI ce înseamnă asta? întrebă încordat Celebi. 

— Nimic, taică. 

Şi după proferarea acestui mare adevăr, cum că nu e sens care să 
cuprinză Sensul, se îndreptară zgribuliți spre casa preotului, unde, așezați 
lângă o ţuică fiartă ce avea să le alunge din oase frigul mult prea aspru 
pentru acel început de primăvară și prim Paște al Revoluţiei, își urmară 
sporovăială, cu îngăduință și de o parte, Și de cealaltă. 

Când umbrele înserării se lărgiră ca petele de pe sugativă, Celebi se 
îndreptă spre „tauleta” din fundul grădinii. De coarnele lunii atârna o pâclă 
deasă, pe care Celebi o despică, Șovăielnic, până ce izbuti să se strecoare în 
strâmta cabină odorantă. Se ghemui pe scaunul de lemn, pierit, chircindu-se 
de frig. 

Era mulțumit că pregătise totul și că avea să plece „pe teren”, așa 
încât nu-și mai aminti cum în copilărie se temea să meargă noaptea în 
closetele de ţară. De fiecare dată când se așeza acolo, încerca senzaţia 
neliniștitoare că cineva îl pândește de jos, din hazna, gata să-l înșface cu 
degete unse și să-l tragă în adânc. Atunci se strângea, închipuindu-și 
mușcătura. Toată spaima i se concentra în putina carne ce-i atârna în cloaca 
hămesită. Simţea adunându-se asupra ei toată răutatea universului. 

Dar acum, preocupat, nu-și mai amintea asta, după cum uită și 
netrebnica închipuire care prin repetare copilărească ajunsese să capete 
consistenţa realităţii: ușa de lemn a closetului e smucită într-o parte Și un 
moroi intră încet peste el, putind a amoniac Și răcnind, apoi îl strânge pe 
Celebi în braţele sale moi, de mort, Și-l mușcă de faţă. 

Maţele lui Celebi se strângeau atunci într-o nucă dureroasă, iar el își 
trăgea febril pantalonii, dorind din tot sufletul să ajungă cât mai repede sub 
plapumă. 


In acea seară însă, spaimele lui de copil nu răzbiră prin euforia produsă 
de ţuica fiartă și de bucuria că în curând avea, poate, să rezolve enigma 
aparițiilor sepulcrale. 


Ajunse în cimitir după ce străbătu, căzând de nenumărate ori, potecile 
cele mai mocirloase pe care îi fusese dat să umble în scurta lui viaţă de 
etnolog. Găsi, pe pipăite, portița de fier și intră, plescăind prin noroi ȘI 
dârdâind. Trecu, mirat, pe lângă silueta unei femei îngenuncheate lângă un 
mormânt. („Ce curaj are! Unde sunt spaimele de altădată ale ţăranului?” se 
întrebă el și fu uimit să-și descopere în întrebare o urmă de regret. Își mai 
zise: „Ce mai, ţăranilor le trebuie o infuzie de folclor.”) Vru s-o sperie, dar 
se răzgândi Și se îndreptă spre locul unde bănuia că se află capela. 

Când o dibui, aprinse lanterna. Capela era un chioșc de scânduri a 
cărui ușă dispăruse. Intră Și roti lanterna împrejur, peste lumânări pe 
jumătate arse Și icoane cu sfinţi hieratici Și holbati. 

Scuipă în gol, își trecu ochii fără interes peste icoane Și se căută de 
țigări. Aprinse una, stinse lanterna Și se sprijini de ușorul ușii, încercând să 
privească afară Și așteptând să se deprindă cu întunericul. 

Ştia că neliniștea vie ce-l încerca și pe care se străduia să ȘI-o 
domolească era o spaimă firească, produsă de educația primită și de 
miturile rasei sale de îngropători de carcase. 

Respirând adânc Și regulat, uitând de ţigară, își îndreptă gândul spre 
ceea ce vorbise cu preotul și spre imaginea Logosului care poate că 
fermenta chiar în acel moment sub picioarele sale. 

Se opri brusc din buimăceala cavernoasă pe care i-o pricinuia imaginea 
limbii îngropate și inima îi zvâcni în gât când văzu că umbra femeii 
zeloase, care-l liniștise până atunci, se lăsase cu totul la pământ, în ciuda 
spaimei ce-l năpădi dintr-odată, ori poate tocmai ca să-și domolească acea 
spaimă, se apropie tiptil, fără să aprindă lanterna. Femeia stătea în 
genunchi, aplecată mult înainte, Și scormonea frenetic cu mâinile. 

Celebi alunecă pe pământul gras Și se sprijini de o cruce. 

Femeia săpa, se vede, de multă vreme, aplecată cum era deasupra 
gropii răscolite, Și acum se căznea, icnind gros, să ajungă la sicriu. 

Celebi îngheţă la gândul că va trebui, peste o clipă, să aprindă lanterna. 
Ar fi vrut să se îndepărteze fără zgomot, tiptil, dar ceva mai tare decât el îl 
împingea să vadă ce se întâmplă. 


Umbra se întinsese pe burtă și Celebi auzi, printre bătăile încălecate 
ale inimii sale, pocnetul cuielor Și scârțâitul capacului de lemn al sicriului. 

Clefăiturile ce răsunară după aceea în liniștea cimitirului făcură ca 
ghemul maţelor lui Celebi să se desfacă cu un zvâcnet. Simţind că e gata să 
se slobozească în pantaloni, bâţâindu-se, aprinse lanterna. 

O scăpă în aceeași secundă când, în lumina tremurătoare, văzu 
arătarea pe care o visase de atâtea ori în mirosul closetelor. Moroiul 
descompus îl privea din găvanele goale, mestecând fâșii de carne cu dinții 
neacoperiți de buze. Străfulgerarea de-o clipă îi arătă lui Celebi ceea ce 
înţelegea acum că fusese pregătit o viaţă întreagă să vadă. 

Atunci căscă gura ȘI, îngrozit Și mai tare de propriu-i urlet, se întoarse 
ȘI o rupse la fugă spre capelă, căzând la tot pasul în noroi. 

„Lumânările din capelă!” Se agăța deznădăjduit de gândul ăsta. 

Ajunse la căsuţa de lemn cu sângele bubuindu-i înverșunat în tâmple. 
Intră, căută bâjbâind, cu umerii strânși, o lumânare, găsi una și ieși în 
goană. 

Se smuci spre stânga, ghicind în întuneric două forme vag omenești ce 
veneau spre el cu mâinile întinse. 

Alergă aproape în genunchi prin noroiul din ce în ce mai gros, căutând 
portița cimitirului; se opri Și fugi spre dreapta; iar se opri ȘI iar alergă; apoi 
obosi, aprinse lumânarea și merse încet, alunecând pe morminte. Începu să 
rostească repede: „Doamne Isuse Cristoase, ce să fie ăștia? Doamne Isuse 
Cristoase, ce-s cu arătările ăștia?” (dezacord gramatical numai aparent, 
pentru că Celebi era oltean). 

Înainta acum prin zeama vâscoasă ce-i sugea tălpile, mergând foarte 
încet, ca să nu stingă flăcăruia, pe care o ţinea înainte Și ceva într-o parte Și 
care, din când în când, se micșora până ce ajungea un punct albăstrui. 
Atunci Celebi se oprea, iar micul cerc de lumină creștea iar, făcând bezna 
înconjurătoare Și mai neagră, Și mai căscată. 

Nu era numai spaima de moarte. Era ceva fără nume, groaza de 
putreziciunea de dincolo de lume care putea în orice clipă să-i cadă în spate 
din stârvimea ei și să smulgă din el, într-o strânsoare la gândul căreia 
Celebi simţea cum ochii îi ies încet din orbite. 

„Doamne Isuse Cristoase, ce să fie ăștia?” 

Își pierdea controlul mădularelor. Mergea încet, în transă, Și se simţea 
ca în clipa de dinaintea leșinului. Ştia că nu visează Și spera să moară de 


inimă, dar nu la apariția acelei creaturi, ci așa, deodată... 

„Doamne Isuse Cristoase, de ce m-ai adus aici?” se întreba, cu trupul 
străbătut de o spaimă groasă. 

Cuvintele îi jucau singure în cap și Celebi își blestemă apucăturile de 
literat care-l făceau să-și gândească până Și groaza în cuvinte. Ar fi dorit 
spaima cabrată a cailor, ar fi vrut să urle, sfâșiindu-și plămânii și 
exorcizând tot pământul cu răcnetul său. 

Pași înceți îi veneau împotrivă. Un șuvoi fierbinte îl străbătu, 
brobonindu-i fruntea Și topindu-i genunchii. 

Vru să zbiere, dar, uitând totul, ca un animal, se răsuci Și ţâșni într-o 
goană bezmetică îndărăt, la întâmplare. 

Se opri, bâjbâind înnebunit, până ce găsi o cruce de lemn mai groasă 
pe care o smulse ca să se apere; apoi îl străbătu un gând care i se păru 
salvator. 

Izbind cu putere din cruce în dreapta Și-n stânga fără să lovească ceva, 
se îndreptă iar spre capelă, făcând un ocol larg, spre a nu trece prin dreptul 
locului în care bănuia că fusese ușa. Ajuns în spatele cocioabei, se săltă pe 
acoperiș. Sus, lăsat pe vine, strângând crucea ca pe un ciomag Și ținându-și 
răsuflarea, holbă ochu cât putu, încercând să despice bezna. 

Dar spinarea descoperită îl lua cu frig Și, mai ales cum era acum, boltit 
din pricina statului pe vine, i se părea tot timpul că poate fi înhăţat pe la 
spate. 

Așa încât se răsucea întruna, stând pe vine, dar obosi repede și își 
schimbă poziția, lăsându-se pe genunchi. 

Îi ajungeau la urechi o bolboroseală şi un fel de plâns ce se apropiau. 

Se lăsă atunci Și pe coate și aşteptă dârdâind. În clipa în care un trup 
mort se frecă de peretele capelei, crezu că o să leșine. 

Dar propria-i putreziciune unsă împiedica moroiul să urce, Și trupul 
său masiv, de carne dospită, aluneca precum un calup de grăsime pe lemnul 
peretelui. 

Când îi auzi gemând, venind din toate părțile, Celebi înțelese că e 
încolțit. Lovi cât putu în capul celui care încerca să urce, apoi sări Jos ȘI 
zvâcni orbește, răsturnând un trup rece Și rău închegat ce încerca să-l 
prindă. 

Alerga acum fără nici o ţintă și răcni sălbatic când își simţi piciorul 
lunecând Și ducându-i-se în jos. 


Își sparse capul izbind în ceva în fundul gropii proaspete, dar se ridică 
imediat Și, repezindu-se la peretele cleios al găurii, încercă să se ridice. 

Cerul se decupa ca un pătrat doar ceva mai puțin negru decât pereţii 
mormântului. Dar, oricât se căznea să se înalțe, degetele lui înfipte ca niște 
gheare alunecau înapoi, ca prin unt. 

Creierul 1 se cufundase cu totul în negura nebuniei. 

Deasupra, pașii înceți ai urmăritorilor chifteau prin mâl, din ce în ce 
mai aproape. Celebi sări atunci Și își împlântă degetele rășchirate în 
pământul stârvăriei, cât mai sus, Și simți cum o halcă întreagă de mal clisos 
se desface și vine peste el. 

Căzu pe spate și fu strivit de terciul rece Și greu... 

Urmară pe dată bufniturile morţilor ce săreau unul câte unul în groapă 
Şi gemetele lor ascuțite Și plângăreţe pe când îl dezgropau. 

Celebi horcăi, lăsându-și gura să se umple cu noroi... 

Apoi urmă zbieretul răgușit al unui cocoș și fuga scâlciată a 
stricăciunilor, ce se supuneau poruncii de a merge să se întindă înapoi la 
locurile lor. 

Celebi nu albi, ori poate că noroiul ce-l acoperea din cap până-n 
picioare Și-l făcea să semene cu un moroi ascundea semnul că cel ce 
mergea acum spre sat, în zori, clătinându-se și mișcând încet din cap, 
trăsese o spaimă ce nu putea fi pusă în cuvinte. 

Așa mergea Celebi, frânt, cu capul atârnând și cu pielea frunţii în 
ochi, bodogănind că „pe unde naiba am dormit, parcă ies din turbărie, să 
ştii că ticălosul de popă mi-a pus ceva în ţuică...”. 

Tot mormăind, izbuti să treacă printr-un gard Și să se târască spre casa 
în care își amintea, prin valuri de sânge, că fusese găzduit în ajun. 

Se ridică, gata să se prăvale, apăsă clanţa, intră, iar preotul, care îl 
aștepta după ușă, în întuneric, cu ochii închiși, sări pe el și îl mușcă de 
faţă. 


Neguţa îl găsi în spatele casei, ţeapăn și sfârtecat, Și crezând că e 
băiatul ei îl târî până în tindă, unde se apucă să-l spele. 

„Te-au prins zorile iar, maică”, bocea ea, pe când îi freca chipul. „De 
ce faci tu de-astea? Cum vrei să te mai îngroape mama o dată?” 

Se opri brusc Și își plesni palmele a mirare, apoi se repezi în prag și 
strigă spre curtea vecină: 


— Părinte! Părinte! lo-te, etnologu’! 


32 Terorism ospitalier 


— Terorismul ospitalier, mi-a gângurit Shagane, e un fenomen pe care 
voi, occidentalii, îl înţelegeţi total nepotrivit. 

Vorbe aruncate la o terasă în Oș, de partea kirghiză a văii Ferghana, 
unde se hăcuiseră nu demult între ei țărani identici, însă de etnu diferite. 
Cum avea să-mi explice la beţie Nureddin, mângâindu-și kalașnikovul, 
„Dacă vorbim de războaie între țărani, atunci e vorba de războaie între 
alcoolici”. 

— Pentru orientali, să Știu, a urmat Shagane, cel mai adesea 
ospitalitatea nu e o plăcere, ci o corvoadă. 

— Sunt o corvoadă pentru tine? 

— Iar manipulezi, a zâmbit. Sunt ospitalieră cu tine pentru că mă 
plătești. 

— Mă rog, nu te plătesc eu, te plătesc flamanzii, care mă blestemă 
acum printre dinți. 

Călătoria era o catastrofă din toate privinţele: și profesional, Și afectiv, 
Și financiar. La Bruxelles mă părăsise o ziaristă belgiană, o scoopette 
măiastră în jocuri erotice în care trebuia obligatoriu, după mintea ei, să te 
ungi cu ou, desfăcându-te ostentativ... altminteri ea fiind rece și rea și 
invidioasă. 

Disperat să fug din Belgia după scoop-uri interesante, sperând s-o fac 
pe ea Și mai invidioasă, am căutat să merg pe front în Bosnia, sau în 
Cecenia, oriunde. Am reușit să conving televiziunea flamandă că putem 
face un reportaj despre misticismul islamic în Asia Centrală... Sufi, derviși 
etc... Mă bazam pe niște studii din vremea Războiului Rece despre dervișii 
din Kîrgîzstan, în munţii Pamir... Kurghizia... Flamanzi erau sceptici, însă 
m-au trimis în reperages cu doi jurnaliști de-ai lor. Am bluffat și le-am spus 
că mergem la sigur. 

Coșmarul a început încă din Uzbekistan, pe aeroportul din Tașkent. Ca 
să ajungem în Kirghizia a trebuit să închiriem un camion de la un colhoz și 
să trecem munţii prin Tadjikistan, unde continua, din inerție, războiul civil. 
Alți alcoolici. Cu un an înainte, milițienii cu chipie sovietice te amendau 


când nu treceai strada pe zebră, iar acum se omorau între ei cu aruncătorul 
de flăcări. 

În Oș, în valea Ferghana, am descoperit de îndată că nu mai existau 
dervişi încă de la al Doilea Război Mondial. Zi după zi, prin satele pitite în 
munte, flamanzii se topeau de ură pentru mine și de diaree de la ce mâncau 
(eu mă hrăneam ca localnicii, dar ei nu puteau înghiţi decât batoane de 
ciocolată Mars). Dervişi însă, ioc... 

Veniseră cu mine Karin - ziaristă și Luc - fotograf. Shagane era 
traducătoarea noastră locală. Ştiam rusește, dar prin satele alea de munte 
mai respirau lent, fără expresie, chinciți în pragul caselor, bătrâni cu ochi de 
veveriţă care nu cunoșteau limba oficială... ba unii nici nu știau că fuseseră 
ocupați vreo jumătate de veac. 

Seara, prin hoteluri Și hanuri, vorbeam cu Shagane. Flamanzii erau 
convinși că practicam cu ea coituri de vis pe socoteala lor, deși încercasem 
să-i conving că în cazul ăsta, cel putin, nu mint: sunt dezesperant de 
eurocentric Și nu-mi plac deloc femeile exotice, ci doar europencele brune 
sau Șatene; o formă de infirmitate pe care nici măcar nu caut să mi-o 
depășesc. 

— Nu trebuie să-i admiri, Shagane. 

Cunoșteam bine rasa celor doi paznici ai mei. Cea dintâi, Karin, era o 
prădătoare cu aparat Leica și zâmbet letal... o scoopette. În jungla 
neexplorată antropologic a aglutinării jurnalistice din Bruxelles, „capitala 
Uniunii Europene”, trăiește și vânează, cu metode situate dincolo de 
morala umană, această specie aparte: ziarista de tip scoopette, o prădătoare 
implacabilă care nu doar că-și devorează nepăsător victimele, dar nici 
măcar nu produce altceva din energia consumată decât irizații efemere Și 
fâlfâit nefunctional. 

Lipsită de orice morală, scoopette poate flirta cu nonșalanţă criminală, 
ciripind adorabil o engleză aproximativă, dar obținând interviuri exclusive 
cu oficialități de obicei inabordabile, care crezuseră că citesc pe buzele 
umede de rouă narativă promisiunea unui cast abandon extradiegetic. 

Specimenul cel mai periculos, de o răutate abisală, e cel al scoopettei 
care chiar se crede ziaristă, cum fusese a mea. Exemplarele oportuniste, 
care vor doar o avansare rapidă, sunt mai ușor de îmblânzit și pot avea 
reacții umane. Cele care sunt însă inoculate cu obsesia vocației, precum 
Karin, fac ravagii ireparabile. 


— O căţea, ca aia care m-a părăsit, Shagane. 

A oftat, semn că ar fi dorit să ajungă și ea o scoopette. De departe, l- 
am văzut pe Luc ieșind să mai facă niște fotografii în bazar. Shagane s-a 
uitat prelins după el. 

— Rasa asta e Și mai nocivă, i-am zis. Tribul cel mai ușor de 
identificat, dar și cel mai exclusivist, e cel al fotografilor. Ăștia sunt și cei 
care trișează cel mai mult: pe lângă că reușesc să-și treacă abonamentul la 
sălile de fitness drept cheltuieli profesionale, își menţin imaginea prin 
procedee nedemne, fugind dimineaţa în treninguri mulate prin parcurile din 
jurul instituţiilor UE. Din când în când se opresc Și se fotografiază între ei. 

Ştiam ce vorbesc. Luc era un exemplu perfect de prădător afectat, până 
Și în detaliile vestimentare. Sub aparenţa anarhiei, codul de comportament 
al acestor creaturi e foarte rigid. Un fotograf nu poartă niciodată cravată, de 
pildă. Costumul - dacă are unul - trebuie să fie scump, însă mototolit. 
Mânecile se suflecă pentru a expune tatuajele. Piercingul e opţional și poate 
fi înlocuit cu bijuterii barbare. Aurul e interzis, în schimb oţelul, cuprul și 
metalele grele pot fi combinate după gust. 

Fotografii profită fără reţinere de avantajul necinstit pe care li-l 
conferă colierul de aparate ce le atârnă obscen pe piept, chiar Și nefolosite, 
Și care-i ajută să-și mențină echilibrul în faţa barului gratuit de la serate și 
cock-tailuri. Știind că genomul feminin e Șovăielnic în faţa unui asemenea 
apendice, mercenarii vicleni se folosesc de Nikonul fabricat de mânuţe de 
copii în Asia ca de o mătărângă, o prelungire a propriei lor persoane. 

Pot fi însă combătuți cu un succes dovedit. Tehnica de supravieţuire în 
faţa acestor prădători e simplă Și eficace, dar necesită stăpânire de sine. 
Primul pas constă în criticarea subtilă, în public, a bijuteriilor sau tatuajelor 
lor etnice, mai ales că acestea din urmă sunt indelebile. Pe Luc îl 
informasem compătimitor, de față cu cele două femei, că ideograma 
chinezească ce-i decora delicat partea stângă a gâtului îi fusese tatuată pe 
dos, ca în oglindă. Nu era adevărat, însă rezultatul a fost că s-a retras să-și 
aranjeze discret eșarfa în jurul gâtului, acoperind chiar o parte din aparate. 

Shagane îmi povestea din viaţa ei nenorocită... Avea un copil de vreo 
opt ani cu un miliţian care se sinucisese în faţa ei la cină, beat, trăgându-și 
un glonţ în cap ca să-i arate ce face ea din el. N-am ştiut să-i zic nimic 
inteligent despre asta. 


— Uite-1, a făcut calmă, scoțând din portofel o poză color mult privită 
cu cei doi, copilul - un copil oarecare - Și tatăl, încă viu, în uniformă, 
zâmbind larg sub chipiu. 

— E aceeași uniformă ca în Tadjikistan, am remarcat, iritat că sunt 
constrâns să spun ceva despre un milițian kirghiz alcoolic și mort. 

A ridicat din umeri. Era ultima noastră seară, Karin și Luc mă 
anunțaseră că ideea reportajului cădea definitiv, iar dimineaţa trebuia să 
plecăm. 

— Mai zi-mi cu terorismul ospitalier, am îndemnat-o. 

— Da, omul sărac de aici nu se așteaptă să-i iei literalmente invitaţia 
„Veniti să cinaţi la mine”... Dacă accepţi, atunci taie pentru tine ultimul pui, 
tovarășul de joacă al copiilor lui, Și abia așteaptă să mănânci și să pleci, ca 
nu cumva să mai Și rămâi peste noapte. 

Se întuneca Și nu aveam altceva de făcut decât să golim câteva sticle 
de vin la terasa hotelului. 

— De ce n-ai vrut nimic de la mine? a șoptit brusc. 

Roșise Și își examina mâinile lungi, depuse plat pe masă, dar mă 
întrebase direct. 

A doua zi trebuia să ne întoarcem din timp la Tașkent pentru a prinde 
avionul săptămânal de Moscova, un avion din alea de mucava, cu elice 
zgomotoase Și găini pe sub scaune. Ştiam deja că până acolo ne va conduce 
Nureddin, un potentat local, directorul fabricii de salam de cal. 

— Eşti musulmană Și te respect, i-am strecurat, rușinat de mine. 

— Putem să facem dragoste și fără să ne atingem, a articulat gâtuit. 
Mi-ai zis cum se desfăcea ziarista ta unsă cu ou. Dacă asta îţi place, îmi 
place și mie. N-o să ne atingem. 

S-a ridicat hotărâtă. În mână ţinea delicat stringul pe care i-l oferise 
Karin Și pe care ȘI-l scosese abil de sub rochie. 

Oftând, am luat de pe masă sticla de vin Și o cutie cu suc de rodii. 

În camera ei, așezată mai întâi turcește pe podea, a desfăcut larg 
picioarele și mi-a arătat. Era ca orice altă femeie, ba chiar începea să devină 
frumoasă. 

— Întinde-te, i-am cerut, nici măcar autoritar. 

S-a lăsat pe spate, cu mâinile menținându-se larg desfăcută, genunchii 
ridicaţi. 


Mi-am umplut gura cu suc de rodii Și m-am aplecat deasupra ei, lățită 
pe podea. A deschis gura, tot o fantă lărgită, iar eu am lăsat să-i curgă 
înăuntru, dintr-a mea, un firicel continuu de suc călduţ. 

A gemut, bolborosind baloane și frecându-și vintrea. Sucul i se 
scurgea în păr, sângeriu, printr-un colț al gurii, ochii îi avea sticloși. Am 
ieșit din cameră tiptil, lăsând-o pe podea ca împușcată-n cap, cheaguri roșii 
în păr ȘI scuturată de orgasme în serie ce nu păreau să se mai oprească. 

A doua zi, la micul dejun, era trasă la faţă, ofilită, părul încă năclăit de 
suc. Luc și Karin m-au privit cu reproș exasperat. 

Nureddin, potentatul vulgar ce trebuia să ne conducă la Tașkent, ne-a 
arătat mai întâi, mândru, kalașnikovul de sub scaunul șoferului (urma să 
traversăm iar o bucăţică de Tadjikistan) și, aproape de graniță, a oprit 
jeepul la o vilă în vârf de deal, unde ne aștepta o masă strivită sub 
obscenităţi culinare. 

Le-am tradus flamanzilor că va trebui să trecem prin încercarea finală 
a terorismului ospitalier și că vom mânca foarte multe chiftele de măduvă, 
Și supă din seu de oaie, Și cârnaţi de cal, și lapte de iapă, și ochi și limbă- 
inimă-maţe-creier de miel. În mijlocul castronului cu supă, un cap de miel 
Jupuit rânjea spre noi ospitalier. 

Ajuns la încercarea ochiului de oaie, Luc s-a ridicat, galben-verziu, cu 
ochiul în gură, Și a fugit să vomite zgomotos în baie. 

— E bine, e bine, a bodogănit Nureddin turnându-și încă un pahar plin 
ochi cu votca pe care o bea ca pe apă. E bine, face loc pentru ce vine. N-o 
să mai mâncaţi în avion. 

Acela a fost momentul în care s-au deschis ușile și au apărut tăvile cu 
pilaf. 

Tadjikistanul ne aștepta, un război civil tartinat între capul de miel și 
avion, iar noi eram tot mai beţi și galbeni de angoasă când Nureddin a 
anunţat friptura. 

La obiecțiile bâiguite despre avionul ce avea să decoleze la sute de 
kilometri spre vest, Nureddin, care nu înceta să se joace cu cheile de la jeep, 
a lătrat supărat: 

— Plane don t go! 

Două ore mai târziu, prin serpentinele înzăpezite din Tadjikistan, țicnit 
de băutură, Nureddin a scos grav kalașnikovul de sub scaun Și Și l-a trântit 
pe genunchi, conducând de parcă împingea mașina cu pieptul. Mitraliera 


avea un încărcător suplimentar prins cu leucoplast peste primul, dar în sens 
invers, așa încât, cu o simplă mișcare rotativă, când primul încărcător se 
golea, putea fi înlocuit imediat cu celălalt, în două păcănituri metalice. 

Kalașnikovul de pe genunchii lui era îndreptat spre mine, așa cum 
zăceam pe scaunul din faţă, dar Shagane a întins o mână printre scaune Și a 
împins ţeava departe de mine, ușor în față, spre botul mașinii. Nureddin a 
hohotit sacadat: 

— Îi e frică, ha? 

Neascunzându-și disprețul din rânjet, a ridicat mitraliera Și a înfipt-o 
vertical cu patul în spațiul din spatele frâne: de mână, moment în care 
percutorul s-a declanșat și a trimis o rafală scurtă în tavanul jeepului, 
făcându-i pe cei trei din spate să răcnească terorizaţi. 

În Tașkent, avionul ne aștepta tremurând din încheieturi (plane don t 
go! a repetat satisfăcut Și demonstrativ Nureddin), cu eticele învârtindu-se 
moale Și zgomotos, cu pasageri dușmănoși, dar resemnați, scrâșnind din 
dinţi spre noi. Pilotul și șeful aeroportului i-au explicat cu enervare 
stăpânită lui Nureddin că ne-au așteptat șase ore Și că aveam să zburăm 
abia a doua zi dimineaţa, pentru că în noaptea ploioasă nu se putea decola. 

Nureddin ne-a depus la hotel în oraș, ceilalți pasageri rămânând să 
doarmă pe aeroport. 

În barul gol, am băut un ultim pahar cu Shagane, repetându-i să-ȘI 
scrie factura, ca s-o poată plăti flamanzii. 

— la-mă cu tine, i-a ieșit deodată repezit, prinzându-mă de mână. Ia- 
mă cu tine, nu mă lăsa în gaura asta. 

O priveam mut, uluit. 

— Eram sigură c-o să mă iei cu tine... la-mă. la-mă. Ce-aștepţi? 

Mi-a prins Și mâna cealaltă. 

— Te rog, a șoptit. Te implor. Felul cum am făcut noi dragoste ieri m-a 
răvășit. 

— Dar ai un copil... m-am bâlbâit. 

S-a aprins la faţă candidă, brusc surâzătoare, Și mi-a zis simplu: 

— Dacă te deranjează, îl las aici. 

Ridicându-mă, am fugit fără rușine în camera mea, în vreme ce ea tipa 
după mine, hohotind în barul gol: 

— De ce, de ceeeeee m-ai făcut să mă-ndrăgostesc de tiiineee?... 
Dimineaţa nu a venit, înainte de zborul nostru, să-și primească plata. 


Plecase din hotel. 

Nureddin, încă beat și buhăit, ne-a condus la aeroport. La urcarea în 
avion - insistase să vină până la scară - mi-a aruncat: 

— Când mai vii, te duc la derviși. Dervișii din sate. Au să-ţi placă. Îi 
fac să danseze pentru tine. Ăsta măreț Și interesant subiect, nu prostiile ce- 
aţi fotografiat voi de capul vostru. 

Nu le-am tradus asta lui Luc și Karin, care insistaseră să aibă scaune 
departe de mine. 


33 Frenetica moarte a lui Martin 
Heidegger 


En faisant la roue, cet oiseau, 
Dont le pennage traîne å terre, 
Apparait encore plus beau, 
Mais se decouvre le derriere. 
Apollinaire, Le paon 


În avion, bând vinul lor prost tras în sticluţe cu dop de tablă, m-am tot 
întrebat de ce mai scrie lumea azi. Ce atâta scris? O ţară normală ar trebui 
să interzică literatura, îmi spuneam arțăgos. Nu, stai, nu literatura, mai 
degrabă asta... omologarea ei. Să nu mai fie nimeni decretat scriitor vreme 
de două sute de ani. Da, așa ar trebui, dacă am avea vână și minte. Altfel, în 
două-trei generații, copiii vor fi obligați să înveţe la școală viețile a câteva 
mii de mari scriitori. Cui i-ar trebui asta? 

Nimănui, cum a convenit Și stewardesa, care de la un timp evita să mai 
treacă pe lângă mine. Bănuiesc că ea, ca să nu mă mai vadă gesticulând, a 
cerut să vină copilotul să strângă ceștile de cafea și sticluțele goale, dar 
netulburat l-am întrebat și pe copilot dacă lumea mai citește azi altceva în 
afară de o scriitură a sexului pus în cuvinte alese, pagini de crime narate, 
gratuite Și nemaiînchipuite, transgresiuni verbale din ce în ce mai 
îndrăznețe și mai rupte de realitate. Hm, mai citește lumea și altceva? 

— Nu, mi-a spus el, trecând rapid și neîndrăznind să-mi ia tava. 

— Hei, i-am strigat, dom” șef, mi-e necaz, nu pe matale, mi-e necaz 
așa, pe lume... Știi ce trebuie să scrii azi ca să vinzi? Asta trebuie: „Mă 
înfundai în măruntaiele mustinde ale intimităţu ei, unde îi proiectai ritmic 
zvâcnituri de măduvă fierbinte.” Uite-așa, i-am strigat Și i-am arătat, dând 
vârtos din bazin, deși eram legat cu centura, uite-așa: hâca, hâca! 

Mă întrebă, fără mare căutare în exprimare, care e problema mea. 

— Interpelez cotidianul, îl informai spre confuzionarea lui. 

M-au ameninţat că opresc avionul la Bratislava și mă dau Jos, 
perspectivă care m-a potolit imediat. Bratislava, doamne ferește. 


Max și Liza m-au așteptat la aeroport în Berlin și mi s-au părut de la 
început de o falsă jovialitate. Nu zic că erau într-adevăr falși, cu numele lor 
de spioni din romanele polițiste ale comunismului, dar așa mi s-au părut 
mie prin stresul primei ieșiri din ţară și mai ales pentru că ceea ce venisem 
să fac mă plictisea profund. Se uitau și ei la mine deja obosiţi, deși ei mă 
invitaseră. Max și Liza erau Șvabi ardeleni, plecați de mulți ani, Și lucrau 
acum la o revistă a extremei drepte intelectuale berlineze, revistă al cărei 
titlu s-ar traduce prin Aurora Bestială. 

— Dac-ai ști ce nebuni sunt, mă, mi-a spus Max admirativ, cu accentul 
lui tărăgănat ardelenesc, nu se iau deloc în serios. 

Revista organiza un colocviu despre Martin Heidegger, și Max îi 
convinsese să mă invite și pe mine, amintindu-și că scrisesem odată un 
eseu, publicat în gazeta facultății, despre Heidegger și moartea scriiturii, 
așa cum e ea reflectată în celebrul studiu Der Ursprung des Kunstwerkes / 
Originea operei de artă. Nimeni nu înţelesese nimic din el, și nici eu nu 
prea Ştiam ce voisem să spun, dar Max mă ţinuse minte ȘI, în parte Și ca să 
se pună bine cu cei de la redacţie, mă adusese la colocviu ca pe un element 
exotic. 

Cred că am fost grosolan de la început, sau ei deveniseră scorţoși de 
când nu-i mai văzusem, sau poate așa fuseseră întotdeauna în ardelenismul 
lor atavic, oricum Max s-a dat înapoi când i-am tras una în spate Și i-am 
răcnit, căutând să-mi dau o oarecare siguranță de sine: 

— Măi kamerad genosse, ce se mai scrie pe la voi? Mă băieţi, la voi s- 
a auzit că scriitura a murit? 

Liza mă fixa cu un surâs rigid. Ca s-o liniștesc, i-am spus să nu ia 
seama la eructaţiile mele, pentru că nu sunt responsabil de ele, dat fiind că 
în realitate suntem vorbiți de limbă și că de fapt n-avem nici o putere 
asupra ei. 

Acasă la ei, până să văd bibelourile, mi-au sărit în ochi grădinița din 
spatele casei Și bazinul mic, decorativ, sufocat de nuferi. În iarbă, lângă 
bazin, somnola un păun. La păun am rămas cu ochii holbați până când Max 
mi-a spus cu o urmă de jenă, scuzându-sc: 

— Orătania am cumpărat-o odată cu casa. Era deja aici. L-am botezat 
Martin. 

Ca să-l pun în încurcătură, am trecut cu capul sus pe lângă păun, fără 
să-i arunc vreo privire. 


La masă, în curte, le-am perorat mai departe despre literatură: 

— Aţi rămas în stadiul înșirării de cuvinte. Nu mai știți ce e pur 
verbal în vorbe, nu mai vedeți ce e curat lucru în lucruri. "Geaba l-aţi citit 
pe Heidegger, n-aţi înţeles ce voia să spună el cu „puritatea chestiei din 
chestie”. 

— Ba am înţeles, ba am înţeles, molfăia Max neconvins. 

I-am tras un cot în coaste. 

— Ştii ce? Ocultiștii ar face bine să se ocupe mai mult de Heidegger. 

M-a întrebat, mimând interesul, ce voiam să spun. Am pufnit. 

— Aţi studiat totul, inclusiv absenţa sexului la Heidegger, dar 
niciodată relația lui cu alchimia. 

L-am prins de umeri Și mi-am pironit ochii într-ai lui: 

— A scris Originea operei de artă, nu? 

Se holba la mine, confuz. 

— Opera de artă, am insistat. Ce înseamnă asta? 

A dat din umeri. 

— Eşti mărginit, i-am spus fără milă. Hai, mă, zi-mi că ştii. Nu? Păi 
Opera de artă e Piatra filozofală, nu? Opera cea mare, Magisterul. Ha? Nu? 

Am tras cu ochiul spre păunul Martin. 

— Alchimiștii îi mai spuneau Și cauda pavonis, coada de păun. Ştiţi 
că pe frontispiciul bestiarelor din Renaștere păunul înlocuia de multe ori 
reprezentarea omului din vedenia lui lezechiel, alea patru hayoth hakodesh, 
știți? 

Şi m-am apucat să recit ca dintr-un jigodnic, miorlăind popește: 

— „De mers ele mergeau în tuspatru părțile, Și în timpul mersului nu 
se întorceau.” 

I-am măsurat triumfător. 

— Vă prindeți că pot să vă dovedesc că opera de artă, acel Kunstwerk 
al lui Heidegger, nu-i altceva decât Piatra perfectă pe care o plămădește 
Adeptul hermetic? Arta, die Kunst, e obținerea Pietrei. Şi știți cum numesc 
ei materia folosită? Mm? Nu? Şi Heidegger, Și alchimiștii o numesc 
pământ, die Erde. 

(Răbdare, triste cititor, futaiul vine imediat.) 

Max mi-a surâs politicos. Liza îmi pregătea patul și îi admiram 
gesturile precise în vreme ce gesticulam febril: 


— Uite, fiţi atenți, textul lui Heidegger începe așa: care e raportul 
între Kunst, Kunstwerk Și Künstler? lar răspunsul pe care-l dă el nu-i 
altceva decât un adagiu alchimic. 

Am rămas cu mâna în aer, așteptând, dar nu păreau să se pasioneze, 
așa că mi-am murmurat: 

— Originea Operei de artă și a Artistului e Arta. Heidegger a înţeles 
că e vorba de un proces inversat, în care produsul final renovează creatorul 
- Și am început să mă dezbrac în faţa lor. 

Au surâs de ușurare văzând că mă pregăteam să mă culc, Și asta m-a 
sâcâit. 

— Măreţ era Heidegger. Păcat că îi puțea ciocul, le-am spus 
răzbunător, cu un zâmbet sinistru. 

S-au retras cu spatele, ieșind cu prudenţa cu care se iese din biserică, 
dar încă am avut timp să le strig, numai așa, ca să le dau de gândit: 

— ...ȘI mal știți de ce e sexul inexistent la Heidegger? De unde a mai 
ieșit Și androginia asta scripturală? Pentru că Androginul, la rândul lui, nu-i 
altceva decât un alt nume dat Pietrei. 

(Reluați aici lectura.) 

Stinseseră beculeţele din grădină. Păsăroiul mistic somnola în mijlocul 
peluzei, în semiobscuritate. M-am apropiat de el tiptil. L-am văzut atunci 
cum își înfoaie coada, după care a scos un muget înfiorător. Nu Ştiam că 
păunii fac așa, dar mi-am dat seama că era în călduri, lucru ce mi-a 
repugnat imediat. 

Nuferii putreziți din havuz au jucat la rândul lor un rol în crunta 
alchimie a creierului meu înfierbântat, cert e că am simţit că mi se întărește 
varga ca unui Kunstler care își vede apropiindu-se țelul. 

— Vino aici, puicuţo, i-am Șoptit orătaniei, vino să-ţi arăt țeava 
athanorului. 

Martin a fugit, dând din târtiță, prin duhoarea haznalei cu nuferi. M- 
am luat după el, bălăngănindu-mă ca el Și strigându-l cu vocea gâtuită: 

— Pui, pui! 

Când l-am prins, am simţit că-i bătea inima mai abitir decât a mea. 
Atârna greu. I-am mângâiat burta zbârltă. 

— Doamne, Doamne, am bâiguit, de unde-a mai ieșit Și vorba asta, 
„mătărângă”? Uită-te, Doamne, cum îmi pierd minţile... 


Nu știam dacă e femelă sau mascul. Sau androgin. Oricum, păsările, 
indiferent de sexul lor, n-au decât o gaură. Îi zice cloacă. Şi sunt tânte cu 
toatele, pentru că au ochii de-o parte și de alta a capului, ceea ce înseamnă 
că lucrează cu două câmpuri vizuale, iar creierașul lor e preocupat în 
permanenţă să combine două imagini total diferite. Mda. Nu ca noi. 

I-am bâjbâit cu degetele prin fulgi până am găsit, în mijlocul roți, o 
umflătură tare și umedă, unde mi-am proptit mătărânga, pe care mi-o Știam 
păroasă ca o lăbuţă de iepure. 

Am gemut: „Uită-te, Doamne ce fac! Ah, evanescenţă!”, am dat o dată 
vârtos din bazin Și m-am cufundat în plină poezie biblică. 

Un firicel de bale îi atârna din cioc Și limba lui subţire Și triunghiulară 
vibra, turgescentă, obscenă. 

Îl detestam. I-o împlântam din ce în ce mai adânc și-i horcăiam cu ură: 

— Ţi-o bag! Ți-o bag! Hâca... Hâca... Aaaaaaaa-aaaaaaaaaghhhh!! 

Mă înfundai în măruntaiele mustinde ale intimitățu lui, unde îi 
proiectai ritmic zvâcnituri de măduvă fierbinte. Am mai împins o dată Și am 
simțit cum îi crapă diafragma. Răcnind un slogan revoluționar, m-am 
prăbușit, golit de snagă Și de orice respect pentru omenire. 

A doua zi l-au găsit ţeapăn, dar demn. Ne pregăteam să mergem la 
congres, când Liza l-a zărit zăcând inert lângă bazinul decorativ. După ce l- 
au plâns ȘI s-au tot întrebat ce boală putuse să aibă, Max a vrut să-l zvârle la 
gunoi. 

— Păstrează-i penele ca să-ţi faci o podoabă indiană, i-am sugerat. 

Mi-a răspuns supărat că-i o glumă de prost gust, după care Și-a revenit 
Și s-a scuzat, zicând că își dă seama că, trăind într-o asemenea ţară, Și-a 
pierdut simţul umorului. 

Ca să-l fac să se mai destindă, i-am spus: 

— Şi încă m-am abținut să-ți propun să-l punem în supă. 

Mi-a zis să nu întind coarda. Şi am plecat toți la colocviu, ticăloase 
întrupări ale Logosului, flecărind pe drum despre moartea scriiturii, toate 
astea în cuvinte, desigur, pentru că, așa cum o spune misterios Heidegger, 
limba este casa omului, în care el locuiește dichterisch, poeticește. 

Dar când casa se năruie peste el, ce se întâmplă cu omul prins sub 
dărâmături? 


34 Daimonul lui Socrate 


Sfârșisem de băut cu niște plicticoși Și tocmai îi lepădasem la terasa- 
birou pusă mie grațios la dispoziţie, vară după vară, de crâșma aceea din 
Vama Veche care, ca să amuze tânăra burghezime corporatistă, angajează 
dinadins chelneriţe bătrâne și acre, din cele care păzesc în scara blocului Și 
care încă mai Știu ce înseamnă „să ţi-o tragi cu periscop” (adică în patru 
labe la intrarea scării, tehnica fiind că femeia sau omul care o primește pe la 
spate ţine capul în crăpătura ușii Și cercetează atent afară, dreapta-stânga; 
în această poziție cu peri-scop, capul e alert, nu atârnă cu privirea în mucuri 
de țigară, cum fac tinerii de azi). 

Îi lăsasem stupefiaţi de băutură și, ieșind, îmi depănam în gând cum 
într-unul din dialogurile lui Platon (n-are importanță care, eu nu scriu 
pentru snobi, cu note de subsol) Socrate lipseşte de la o adunare din acelea 
la care vârtoșii kouroi uleiaţi obișnuiau să discute sofisticăreli, iar la 
întrebarea nerăbdătoare unde e Maestrul, cel însărcinat să-l aducă spune că 
„Autos (Dumnealui) a rămas în urmă, în picioare pe caldarâm, cataleptic, 
cu ochii în gol, conversând mut cu daimonul lui interior. 

Socrate își inventase tehnica eficace de-a scăpa de plicticoși și de 
conversații anoste pretextând o bruscă Și irepresibilă transă. Dacă-l plictisea 
o discuţie la banchet, el tăcea rigid, conversând cu daimonul tupilat în 
cotloanele sinelui său Și așteptând silențios orgia finală. 

Gândind intens și admirativ la Socrate, scăpat de plicticoși, m-am izbit 
într-o mașină care tocmai parca rău, moment în care am auzit reproșul cel 
mai frecvent pe care Și-l adresează cuplurile în Vamă, Și anume că ea nu are 
reflexul să încline orizontal oglinda retrovizoare pe partea ei când iese din 
mașină. 

— Nu ţi-am spus, bă, să culci oglinda, primul lucru când ieși? Ești 
culmea... 

Am alunecat printre mașinile parcate aiurea pe strada desfundată și 
atunci am văzut-o, plutea Și ea desculţă și vaporoasă printre limuzine ȘI 
jeepuri de safari. Alunecând pe lângă o mașină parcată pe trotuar, cu 
geamuri din acelea reflectorizante care sunt de fapt oglinzi întoarse spre 


A 


exterior, frumuseţea fragilă se oprește o secundă, își ridică tricoul ȘI își 
examinează în oglindă sânii somptuoși... 

Geamul electric coboară silențios și o voce hăhăitoare nechează: 

— E ora de alăptat? 

Fata îȘi trage rapid tricoul la loc Și fuge cu umerii căzuți de rușine. 

Discret, tăcut, trecând pe lângă mașină, am scrijeht pe capotă o lungă 
Și groasă brazdă scârţâitoare cu snopul de chei multe Și inutile pe care mi-l 
încredinţase gazda. Până să coboare iar geamul prin care auzeam un lătrat 
uman de ură și indignare sufocată, am dat rapid colțul pe după chioșcul cu 
plăcinte. 

Justițiarii autentici nu așteaptă răsplată pe lumea asta. 

Am regăsit-o pe strada de dincolo. O saltimbancă. Felul în care unduia 
din șolduri, desculță, pe ulițele din Vamă, învârtind băţul ăla între degete, 
artistă stradală, circăreaţă cerșetoare, totul era atât de senzual, rotirea 
mușchilor coapsei, gleznele, bagheta, privirea nerușinată, fruntea pe care 
scria „mi-e foame”, așa că m-am dus ţintă la ea și i-am propus teatral: 

— Domnișoară, doriţi să prânziți cu mine? 

Avea ochi verzi. 

— Daţi-mi un argument suplimentar. 

— Am cadă, i-am spus. 

Am fixat-o Și am văzut că funcţionează. 

— Am cadă, am repetat pe un ton jos, trăgând-o de braţ, căci venea 
mașina unui tâmpit cu număr de Vrancea. Trebuie doar să ne oprim să 
cumpărăm un dop de undeva. Am cadă fără dop. Acolo la gazdă, unde stau, 
am o sală de baie uriașă, cu ferestre, pomi în curte, dar cada n-are dop. 

— Aș putea să astup cu călcâiul, mi-a propus și m-am îndrăgostit pe 
loc de ea. 

La masă, la terasa la care m-am întors Și de la care plecaseră 
plicticoșii, chelneriţa a fixat sever periscopul pe mine („cu o golancă, dom 
Alexe?” spunea privirea ei dojenitoare). 

— Şampanie, am comandat autoritar, Știind că au numai din cea 
proastă, românească, dulce, spumantă. Şi inele de calamar, am precizat. 

— Inele de calamar, inele de calamar, oare-s autentice? a întrebat 
femeia vieții mele. 

Am asigurat-o că sunt Și că poate să comande liniștită. Cele autentice 
sunt congelate după ce au fost deja făcute pane și apoi aruncate la 


microunde, sau în tigaia cu ulei refolosit, încălzite doar cât să mai aibă ceva 
rece în cauciucul fad. Şi-s aduse, evident, din China, nu din Marea Neagră. 
Mi-a mulțumit Și mi-a spus că mă iubește Și ea, pentru că lucrează la un 
fast-food în Oradea, știe toate acestea și a visat întotdeauna să se 
îndrăgostească de un mincinos cu Șarm. 

Mi-a mai spus că am voce frumoasă. 

— Un bărbat adevărat, i-am zis, e unul obișnuit să cânte în baruri de 
karaoke, dar care se abţine să-ți arate asta când v-aţi cuplat. 

— Tu cânți karaoke? 

— Da. O să mergem acolo după ce ne despărțim. 

Examinând-o, i-am dibuit pe loc complexul celor născuți cu 
protuberanţe, aluniţe de pedeapsă, pete de vin și bubiţe pe faţă în cele mai 
neașteptate locuri. Nici nu era greu. Purta una din acele aluniţe mari ca 
niște pete Rorschach, care pot sluţi o faţă, mai ales când pata se întinde pe 
obraz, ca un covoraș, Și iese și un smoc de peri din ea, pe care n-are 
întotdeauna vreme să Şi-i smulgă. 

Fata asta - Sophia am botezat-o în cap - purta o excrescenţă ca o 
bucată de blăniţă pe vârful nasului. Exact pe vârf, dar acoperind tot nasul, 
precum un bot de căprioară... sau de câine. Imposibil de operat. Cu peri pe 
el. 

Huzurind acum la umbra terasei, o examinam nemaifiind orbit de 
soare. Ar fi fost frumoasă, dar nasul ei cu vârf de tumoare maronie îi dădea 
o aură animalică, ceva sacru, obscen Și mortuar în același timp, trimițând la 
ambiguitatea din latină dintre termenii de sanctus Și sacer (sacrum). Sfânt, 
adică. Puteam să ghicesc că pe când era la liceu ceilalți îi spuneau simplu: 
Căţeaua. 

Când chelneriţa acră a adus tot ce comandaserăm, a mâncat așa: platou 
țărănesc, zacuscă de casă Și salată de vinete (aceasta exista Și sub formă de 
moviliţă pe platoul țărănesc, dar fiind proaspătă n-am protestat, deși n-avea 
suficientă ceapă), ciorbă de burtă, ciolan de porc cu fasole și o jumătate de 
porție de papanași. La papanași chiar Și ea s-a blocat. 

O priveam amoros, ea se delecta și deodată mi-a zis: 

— Ştii că m-a futut toată plaja? 

— Te iubesc, am murmurat, topit. 

În momentul acela era adevărat. Doream ceva mistic în ziua aia, 
căutam să mă simt precum Simon Magul, care s-a dus la bordel și s-a 


îndrăgostit de marea prostituată numită Sophia, de care tot vorbea odinioară 
Nenea Nebunelea, înţelepciunea făcută om. O găsisem, în sfârșit, cu bățul 
ei de circ învârtit între degete, viclenii stradale Și trucuri de fetiță care a 
supravieţuit sfârșitului lumii. 

În drum spre cadă, i-am simţit mirosul. Duhoare de nevăstuică, 
Sophia-Sophia, cum să fac să nu mai fii vicleană? Oprește-te, vreau doar să 
te ţin de mână, o să te las să dormi, nu-ţi fac nimic, nu-mi cere ceva, căci 
vreau să-ţi dau împărăția Cerului. 

În cadă, am spălat-o pe cap. Călcâiul ei era atât de mic, că nu putea să 
astupe gaura, așa că tremura, neacoperită de apa fierbinte. 

În pat mi-a povestit: discretă și neîncrezătoare în cei care încercau să-i 
fie prieteni sau iubiți. Se dușmănea pe sine, își ura părinţii, nu se îngrijea, 
deși era frumoasă și zveltă. La fast-foodul la care lucra ţinea mereu o 
batistă în fața nasului, pretextând o eternă răceală. 

În liceu, nimeni n-a priceput ce s-a întâmplat când ea s-a lăsat sedusă 
ȘI s-a culcat cu Bebe, sportivul, care după aceea a povestit tuturor că vârful 
ăla de bot cu blăniţă e mereu umed, ca la o căţea. În văzul lumii s-a dus la 
el, în curtea liceului, Și l-a mușcat de faţă, după care s-a zgâriat singură pe 
bot, căutând să-și smulgă măslina din piele de căprioară care-i acoperea tot 
vârful nasului. 

Povestind, Sophia clănţănea de răutate rănită. 

Cei mai mulți dintre noi, cu figura tâmp-rânjitoare, fals radioasă, nu 
pricepem ce înseamnă a fi marcat pe chip cu un sigiliu de neșters, 
promisiune a tainelor ascunse pe care ești presupusă a le deţine, dar pentru 
care nimeni nu ţi-a dat cheia. Nu Știm cum e să suferi în tăcere, iar când 
barierele ți se rup și te ia viitura și te trădează Bebe, atunci te duci la el 
ţintă Și îl mușt de față. 

Ca o căţea, căci atâta au vrut toți de la tine. Ca un animal. 

Am băut Și Șampania răsuflată din frigider și am adormit strângând-o 
disperat. 

Dimineaţa - dispăruse cu portofelul meu și cu telefonul. 

Sophia-Sophia, Dumnezeu Savaot Stăpânul Oștirilor îmi e martor că te 
iubesc profetic și că în acea cadă voi repeta baia primordială, mlăștinuţa 
din care a ieșit Viaţa. 

La terasă, doamna chelneriţă Și-a fixat periscopul pe figura mea în 
transă Și m-a ameninţat cu degetul. 


35 Angie Și Mr. Stockholm 


— Dacă veneaţi o zi mai târziu, trebuia să vi-l tăiem. 

Doctorul mă examina satisfăcut, mândru de el. Era același felcer, 
deoarece mă întorsesem la spital o săptămână mai târziu, în aceeași tură de 
dimineaţă. Mă pomenisem cu genunchiul Și laba piciorului în întregime 
negre, atât deasupra, cât și sub ghips. Cu o săptămână înainte, amintindu- 
mi cum murise Leila, pulverizată de o mină în Kabul, chiar de Ziua 
Bastiliei, băusem atât de mult că mă prăbușisem în casa scării Și îmi 
rupsesem un os pe la gleznă, ce os - nu știu, habar n-am de anatomie. 

Dimineaţa, trezit din beţie cu piciorul rupt sub mine, am țopăit ca la 
Șotron până la mașină și m-am dus direct la Urgenţe, la spitalul săracilor 
din Bruxelles. Am condus încet, laba dreaptă, cea ruptă, nu putea să apese 
pedala acceleratorului. Când mi-a văzut starea piciorului, tânărul doctor nu 
m-a crezut că venisem singur cu mașina. 

— Vă operez imediat Și vă pun o tijă de titan, mi-a spus, frecându-și 
mâinile, bucuros de pradă. 

— Nu vreau operaţie, i-am spus. Vreau să se repare osul singur. Doar 
un ghips, vă rog. 

S-a supărat tare, imediat, pe loc. 

— Dacă vă pun tijă, în trei săptămâni umblaţi normal. Altfel, dată fiind 
starea fracturii, aveţi trei luni de ghips, plus trei-patru de reabilitare după 
aceea. 

— Vreau ghips. 

Mi-a pus ghipsul, dușmănos, neglijent, împingând la loc osul rupt, Și 
nu mi-a explicat, dinadins cred, că trebuie să dorm cu piciorul ridicat 
deasupra capului, ca să poată circula sângele. După o săptămână de topăit 
în cârje prin toate barurile din Bruxelles, mă trezisem într-o dimineaţă cu 
piciorul negru, iar sub ghips mă mânca atât de tare, încât, încercând să mă 
scarpin, smulgeam fâșii de piele. Așa că doctorul, același, mi-a zis, 
satisfăcut: 

— Dacă veneaţi o zi mai târziu, trebuia să vi-l tăiem. 

Schimbându-mi ghipsul mi-a transmis totuși o învățătură elementară: 
nu aveam încă cangrenă, pentru că unghiile degetelor de la picioare erau 


albe. Când intervine cangrena Și este prea târziu, până și unghiile devin 
negre. 

În ziua aceea, cu ghips proaspăt și mândru de el, am vrut să-mi fac 
borș, căci asta nu prea găsești în Bruxelles, așa că m-am târât pe cârje să 
cumpăr tărâţe bio, care au costat cât o vacanţă în Vamă, iar acasă am pus 
tărâţele într-o găleată curată, cu niște mălai, am adăugat leuștean verde, 
după care am turnat apă călduță până s-a făcut un porridge și am urcat la 
etaj, cu piciorul în ghips, să termin ultima sticlă de vodcă. 

Când m-am trezit după-amiază am simțit mirosul de orori fermentate 
Şi, coborând, am descoperit că terciul de tărâţe se umflase atât de tare, încât 
dăduse pe dinafară, producând niște tentacule, sau ectoplasme de 
scârboșenii care urcau acum scara, căutând se pare să ajungă în dormitor Și 
să mă siluiască. Am ţopăit cu cârjele peste ele și am ieșit la terasa de la 
biserică unde am întâlnit-o pe Angie. 


Angie 


La terasă, am remarcat-o imediat, îmbrăcată barbar, în ţinută Maya, la 
masa de alături, unde scria ceva (versuri, aveam să aflu, proaste, cum 
bănuiam deja) și fredona, căci cântăreaţa din ea de muzică post-punk nu 
trăia decât decupând universul în silabe și note bine rânduite. 

Pe când citeam ostentativ din Platon despre daimonul lui Socrate, o 
biluţă de pâine mi-a aterizat în bere. M-am uitat împrejur Și singura 
persoană cu pâine pe masă era Angie, care îmi surâdea radios, cu un 
amestec de sarcasm ȘI timiditate. 

Mi-am vârât capul înapoi în carte și o nouă biluţă de pâine a aterizat în 
bere. 

— Doriţi ceva? am întrebat, poftind-o. 

— Da, îmi place de tine, mi-a spus cu un zâmbet adorabil, rochiță, 
genunchi netezi Și șosete cu dungi, îmi place de tine cu ghipsul ăla și 
degetele de la picioare negre. Cu ce-ţi dai pe unghii? 

— Şi ce vă spune că mie îmi place de dumneavoastră? i-am aruncat 


— O să ne plăcem pe parcurs, mi-a zâmbit radios. 
„Pe parcurs”, auzi, poftim vocabular. M-am ridicat greoi, ca albatrosul 
lui Baudelaire, cel cu aripa ruptă, chinuit de marinari, Și am mers să mă 


trântesc la masa ei, întinzându-i mâna. 
— Angie, mi-a zis. Angie Gender Bender. Hahaha, pentru că io-s 
gender fluid. 


Parcă a zis Și ceva de Stockholm, dar atunci a apărut Avi. 
Avi 


Avi era, văzut de departe, una din acele bestii masculine cu piele 
mediteraneană și cu mai multă blană pe piept, ieșind prin tricou, decât 
numărul de ore în mod vizibil petrecute la sală pe abonament scump. De 
îndată ce-a mârâit spre mine că de ce mă târăsc în cârje spre masa iubitei 
lui, i-am susurat, cu viclenie măsurată: 

— Doar n-o să bateti un olog. 

A râs deodată și ni s-a pus pe loc de mare prietenie. 

— Mosad, mi-a zis, cu voce coborâtă. Sunt detașat în Belgia pentru că, 
vorbind toate dialectele arabe din Orientul Apropiat, ajut poliţia belgiană cu 
supravegherea în Molenbeek. 

Mi-a povestit multe din nesfârșitele lui experienţe cu demascarea 
cârtițelor Hamasului în Israel și în Teritorii. Ba chiar fusese detașat o 
vreme Și în Siria. Angie surâdea, radioasă, ascultându-ne confesiunile. 

Apartamentul lor era situat chiar deasupra terasei, iar începând de 
atunci, de câte ori Avi era plecat în timpul zilei la supravegheat jihadiști 
belgieni cu identitatea zdrențuită, Angie mă striga de la fereastră, făcea cu 
mâna din pervaz Și cobora să zacă cu mine la terasă. Nesfârșite lucruri ne- 
am încredinţat unul altuia atunci, inclusiv cum am să-i scriu eu versuri 
pentru unele din piesele ei de pe albumul pe care îl pregătea și pe care voia 
să-l numească: Terci (Porridge). Cânta, fals, cu alte fete care făceau noaptea 
pe escortele cu tarif de lux, iar când a venit ziua mea mi-a oferit două din 
ele. Asta era exact în noaptea înainte de care am mers la dușmănosul doctor 
să-mi taie ghipsul, așa că piciorul revenise în sfârșit la culoarea normală. 

Tot în acea zi, Avi, care mă condusese cu mașina mea la spital, căci cu 
ghipsul netăiat încă nu puteam conduce, iar un cauciuc era dezumflat, mi-a 
cerut câteva sute de euro ca să plătească un informator marocan al 
serviciilor secrete. De departe l-am văzut cum îl ceartă pe adolescentul 
bărbos și cum primește de la el, dându-i banii, un pliculeţ. 

Câteva zile mai târziu, stând de vorbă cu Angie, i-am zis: 

— Poţi să-i spui lui Avi să-mi înapoieze sutele alea? 


Şi văzând că nu pricepe: 

— l-am împrumutat câteva sute să plătească un informator. 

A început să râdă cu capul dat pe spate: 

— Un informator? Aaah-haaa-haaa! 

M-a privit apoi serioasă. 

— I-ai dat bani să-și cumpere doza pe toată săptămâna. Avi lucrează la 
compania de apă din Bruxelles. La Hydraqua... Trăiesc provizoriu cu un 
junkie. Doar n-ai crezut o secundă poveștile cu Mosadul? 


Prohodul lui Avi... sau cum se naște o religie 


— Puii de aici, mi-a zis Angie, vin de la o fermă unde animalele sunt 
crescute responsabil, fără suferință inutilă. 

În măcelăria aseptizată ca o farmacie, m-am uitat circumspect, 
încercând să încasez revelația anterioară despre Avi. Pe tejgheaua de zinc 
erau aliniaţi o duzină de pui, morţi teatral, cu gâtul sucit demn, toţi privind 
în aceeași direcție. 

— Nu sunt fanatică bio, să știi, chiar nu vreau să te pun pe fugă cu 
pretenții vegetariene, însă carnea de pui trebuie să vină de la pasăre 
adevărată, crescută în curte cu amor, nu oroarea aia albă, fără gust, de la 
supermarket. 

— În mod ideal, i-am spus, fiecare pui ar trebui să aibă și un nume 
propriu. Mai zi-mi despre Avi. 

— Desigur, a răspuns, serioasă. Cum îl chema pe-ăsta? l-a întrebat 
gravă pe vânzătorul cu șorţ călcat, înfigându-și elegantul index într-una din 
obscenele orătănii. 

— Avi, am răspuns eu în locul nerușinatului vânzător. 

— Va pour Avi, a clamat, curajoasă. Împachetaţi-ni-l, vă rog. 

— Stai, stai, m-am grăbit panicat. Mai are fulgi pe el, plus căpăţâna. 

— Vi-l decapitez eu, a susurat perfidul samsar. 

— Şi jumuliți-l, vă rog, am ordonat neconvingător. 

— Mă tem că nu pot, Monsieur. Sunt pui bio, îi lăsăm așa, cu fulgi, ca 
să se vadă calitatea penajului. 

— ÎI părpălim noi pe aragaz, a tipat entuziastă Angie. Întreg, așa ca în 
preistorie, zicem că tu abia te-ai întors de la vânătoare, iar eu te aștept 
încrezătoare, mirosind a paie de peșteră și fum de balegă, cu ţâţele puțin 
căzute. O să jupuim puiul pe foc domol și o să mușcăm direct din el, 


molfăind „huga-huga” și pupându-ne cu gura plină, ca niște animale 
superioare. 

— Jumulindu-l, am corectat-o. Puii se jumoaie, nu se jupoaie. Off... Se 
jJumulesc, nu se jupuiesc, mă rog... Mă încurci. Şi oricum vine Avi, nu 
putem face nimic. 

— Se jupulesc, bine, mi-a spus, bătând din palme. Hai, nu fi pedant, că 
riști să fii perdant. lar până vine Avi eu am să plec oricum definitiv cu Mr. 
Stockholm, iubitul meu dintotdeauna. 

Acasă la ea și la Avi, am deschis sticla de spumant roz, durere de cap 
deja înscrisă anticipativ pe răbojul minții. 

Ne-am pupat, iar ea m-a respins: 

— N-o să facem nimic. Vine Mr. Stockholm, ţi-am spus. Iubitul meu. 
Plec cu el. Dar mai întâi gătim puiul. Puiul Avi a fost tovarășul de joacă al 
copiilor noștri. O să-l consumăm Și o să-l adorăm. Va fi totemul nostru. 

— Îi înfigem într-un băț, așa totem cum este, îl lăsăm în pace ca să-l 
adorăm de departe, iar în timpul ăsta eu comand pizza de la tribul vecin, i- 
am propus febril. 

— Nu, nu, m-a respins. Trebuie să treci prin ritualul de inițiere. Am 
trăit cu bărbaţi care-mi făceau sos béchamel. Poţi și tu să faci un pui 
ritualic. Nu-i mare lucru. Bărbaţii părpălesc vânatul. Eu stau acasă și fac 
terciul, Porridge. 

Suspinând, am întors butonul cuptorului până la jumătatea cadranului, 
l-am deschis Și-am aruncat puiul înăuntru. 

Am trântit-o în pat. O pupam, ea inertă, fixându-mă de aproape. Când 
ne-a atins pala de fum otrăvit, mi-a susurat: 

— Ar fi trebuit să-i scoţi mai întâi măruntaiele. Lui Avi. 

Am tras de ea în toate felurile. Nu voia și nu voia. Mi-a explicat ce e 
cu Mr. Stockholm. Omul aflat la originea noţiunii de „sindrom Stockholm”. 
Suedezul care luase ostatici aceia într-o bancă din Stockholm, acum câteva 
decenii, Și care 1-a făcut pe ostatici să simpatizeze cu el și să-l apere în faţa 
poliției. Un sindrom care se declanșează în condiții de stres emoţional 
extrem. Ea era adolescentă atunci, îl iubise, iar acum, că el era eliberat, îl 
aștepta la Bruxelles. Acostase cu mica lui ambarcaţiune în portul flamand 
Oostende și venea s-o ia cu el, liber, bogat, cu banii pitiți. 

Cât îmi spunea toate astea, eu ascultând-o cu gura căscată, am auzit 
cum explodează geamul cuptorului Și ne-a invadat duhoarea de pene arse. 


M-am repezit Și am stins. Prin masa de fum ce ieșea apocaliptic de 
acolo, puiul Avi mi s-a arătat carbonizat, o masă neagră, cărbune cristalin, 
din care se iţea triumfător, înfipt vertical, un copan roșcat, perfect copt Și 
afumat, gata să traverseze veacurile, delicatesă accidentală. 

Când am tras copanul, s-a desprins firesc Și elegant din piatra neagră 
de dedesubt. 

L-am învelit într-un Șerveţel și i l-am întins: 

— Aștept la terasă, jos, dacă Mr. Stockholm va binevoi să mă salute. 

Angie ţinea copanul în șerveţel ca pe un sceptru, fixându-mă, Știind că 
nu ne vom mai vedea niciodată. leșind în capul scării, am zărit-o, prin ușa 
întredeschisă a apartamentului în care trăise cu Avi, mincinosul, impostorul, 
cum mușcă prudent din copan Și se oprește. 

— E delicios, mi-a zis, parcă forțându-se, incredulă... Cum ai făcut? 

— Huga-huga, i-am răspuns Și am trântit ușa, coborând scările prin 
fumul de divinatie. 

„Avi”, i-am vorbit în cap totemului, „ritualul tău nu e încă pus la 
punct”. 


Mr. Stockholm 


La terasă, cât o bănuiam că-și face bagajele, am căutat pe internet poze 
cu Mr. Stockholm. Toate datau doar de atunci, din momentul atacului 
băncii, nimic recent, dar când a apărut l-am recunoscut imediat. Un 
septuagenar înalt și slab, îmbrăcat cu eleganță simplă, cu părul lung și alb, 
figură de pustnic. Puteam înţelege cum a dominat în închisoare. Când mi-a 
zâmbit, ce m-a surprins au fost ochii lui înfundați, plini de vacuitate, lipsiţi 
de orice morală. 

— Angie mi-a vorbit despre dumneavoastră, vă recunosc, mi-a spus pe 
un ton coborât, vă mulţumesc pentru grija pe care i-ați purtat-o. 

Angie a coborât plutind, cărând doar o valijoară. M-a sărutat pe obraz 
Și au dispărut. N-am mai auzit niciodată de ei, nu știu dacă sunt în viaţă. 
Seara, Avi a apărut, întors de la compania lui de apă. Angie îi lăsase lipit pe 
frigider un post-it cu indicații despre cum să-și încălzească mâncarea la 
microunde. Şi se scuza pentru miros Și geamul cuptorului crăpat. 

Avi a coborât la terasă, a înșfăcat prima sticlă goală găsită pe o masă, a 
spart-o în perete Și s-a tăiat la încheieturi, arătând universului cum crede el 


că se secționează demonstrativ venele. 

Ultima viziune despre el a fost cea a ambulanţei care îl lua de acolo, 
probabil spre doctorul care urma să-i pună tije, el răcnind, rănit superficial 
pe piele, dar cu o gaură uriașă acolo unde trebuia să-i fi fost sufletul. 

I-am șters numărul din telefon. Şi pe cel al lui Angie. 

Cât despre Mr. Stockholm, Și acum mă urmăresc ochii lui înfundați, 
plini de vacuitate, Și îi fixez pe ai mei în gol când mă gândesc cum o femeie 
l-a așteptat atâtea decenii, trăind în tot timpul ăsta cu un impostor, respirând 
lent, Știind că el va veni. 

Asemenea oameni au certitudini. Culoarea degetelor de la picioare le e 
indiferentă. 


36 Nabokov și niște fluturi fără 
dovadă 


Când fiică-mea a apărut acasă buhăită de plâns, frumusețea ei 
hieratică, sluțită de muci Și ceva bale la colţurile gurii, s-a priceput doar să 
geamă, ca un animăluț rănit: 

— M-a lăsat. M-a lepădat, imbecilul. 

Am înţeles pe loc: încă de când ne instalaserăm la Bruxelles, o 
avertizasem să nu umble cu români. Adu-mi acasă un caid al mafiei 
albaneze, un scriitor chilian în exil, vino până și cu Roberto Bolaño dacă 
vrei, chit că-l detest Și mai e și mort, adu-mi un bucătar vietnamez, ce 
dorești tu, dar nu te băga cu români. În loc de asta, ea se încurcase cu un 
traducător de la Comisia Europeană. 

Îi știu pe-ăștia, și eu am fost ca ei: românii au o obsesie cu atributele 
bărbăţiei (ceea ce nu dovedește, desigur, decât masculinitate șovăielnică). 
De aceea și menţionează ei mereu în conversațiile politice: cojones ... Dacă 
ești bărbat, trebuie să le ai la vedere. Bărbatul român are cojones, el nu 
plânge, nu face labă. El are corp astral, cu cojones magnifice. Îţi vine să-i 
fuţi un cap în gură de când îl vezi. Ăștia cred că dacă te masturbezi îţi 
putrezește creierul Și o să ai măduvă de calitate inferioară. 

Şi ai să faci copii la rândul lor labagii. E comic, da, pe-aici prin 
cartierul european din Bruxelles, unde lucrează cei presupuși a fi cei mai 
deschiși la minte dintre tinerii români, traducători și asistenţi parlamentari 
Și altele, dar să-i auzi pe la petreceri când după multe pahare vine vorba de 
masturbare. Sar toți ca arși la cea mai mică bănuială că Și ei ar face-o... 

— Huuu? Miii? Men, I don't do that, I'm a man!... Jeeezăs. I have a 
girlfriend. 

Pentru specia asta, masturbarea rămâne interzisă teologic, fiind un 
mare păcat, întrucât deturnează sexualitatea de la scopul ei natural: 
reproducerea. Biblia o spune insistent în istoria moralizatoare a lui Onan. 
Masturbarea duce la cele mai sinistre dereglări ale corpului Și spiritului. 
Creierul se usucă Și se atrofiază; corpul se dereglează; bolnavii au un 


caracter lasciv Și asocial; unii mor efectuând actul sexual normal; societatea 
trebuie să se protejeze împotriva acestei grozave maladii morale și fizice. 

În mintea lor funcţionează o prelungire a credințelor antice: aceea că 
ar exista un raport strâns între spermă, creier Și măduva spinării, ele 
împărțind aceeași natură. 

Câțiva devin orbi, iar creierul altora se usucă atât de mult, încât îl auzi 
cum sună Și foșnește în cutia craniană; epilepsia este simptomul cel mai 
benign. 

Mi s-a spus că sunt unii care urmează terapii de dez-masturbare, 
însoţite de o dietă culinară strictă (renunţă la junk food, de pildă, adio inele 
de calamar sau pui la cuptor). Există cure colective de dezintoxicare de sex, 
sex addicts, așa cum unii se duc la Alcoolicii Anonimi; de altfel, sărmanii, 
atunci când reușesc să nu se masturbeze uitându-se la pornografie într-o zi, 
se mândresc că sunt sober... Are you sober today? e întrebarea standard, 
anodină, în asemenea terapii de grup, expresie luată din limbajul bețivilor. 

Plângea sărmana atât de necontrolat, că nici n-a Știut să-mi spună ce se 
întâmplase. 

— E definitiv? am întrebat-o, strângând-o în braţe, suferind cu ea. 

S-a pus să bocească Și mai tare. 

— Vrei să merg eu să vorbesc cu el? 

Nu știu ce mă apucase să propun asta. 

Am ieșit, am urcat la volan, deși o roată era pe jumătate dezumflată, 
Și am condus prudent, pentru că băusem, ba chiar aveam senzaţia că port un 
bandaj, până la apartamentul ticălosului. 

Nu mai fusesem la el, nu mă invitase, deși o terfelise pe fiică-mea cam 
vreun an. Am sunat, acolo sus de tot, la etajul nouă, după o infinitate de 
ascensiune în liftul aseptizat, a deschis și iată-l. Chiar și în interior purta 
eșarfă scumpă. Ah, cum îi detest pe îmbuibaţii ăștia! 

După ce m-a invitat să mă așez Și m-a servit cu un pahar de whisky 
dintr-o sticlă grea de cristal sculptat, am remarcat cu dezgust că are unghii 
lungi. 

— E disperată, i-am spus. Ce-are fata mea, ce nu-ţi convine? 
Splendoarea asta pe care am crescut-o ca pe ultimul ursulet Panda de pe 
planetă. De ce n-o mai vrei? E așa de fragilă și delicată, că puteai să trăieşti 
cu ea fără s-o simți. 


Şi-a dres vocea. S-a ridicat. A mers la un dulap din lemn scump Și a 
luat cu grijă de pe raftul de sus o cutie mare de carton, pe care scria Kenzo 
Și în care fuseseră probabil cizmele cu care îmi călărise copilul. 

Lăsându-l să deschidă misteriosul chivot, am privit pe fereastra 
deschisă, prin care se vedea de foarte sus Atomium, acea construcţie 
metalică din Bruxelles, echivalentul turnului Eiffel, amintire a Expo 1958, 
când belgienii expuseseră negri congolezi în ţarcuri, însă fără să-i căznească 
sălbatic, așa cum aș face-o eu acum cu maimuțoiul ăsta mustăcios ȘI cu 
eșarfă, care mi-a zis deodată: 

— Domnule, dumneata ştii cât m-a costat fata dumitale? 

Văzând că examinam incredul cutia de carton umplută ochi cu facturi, 
biletele și cioturi de extrase de cont, a început metodic, scoțând prima 
hârtiuță: 

— Ştii dumneata cât m-a costat copila? Uite dovezile aici, să-ncepem: 
când a venit la Bruxelles anul trecut, am mers s-o iau de la aeroport cu 
taxiul. Nu vă ascund că până la aeroport eu m-am dus cu trenul, dar la 
întoarcere am luat împreună taxiul. Poftiti: 40 de euro. 

Cutia era burdușită cu bileţele, păstrase tot, unele erau prinse cu 
agrafe, structurate pe zile și luni: note de restaurant, tichete de muzeu și 
cinema, facturi de electricitate. 

M-am uitat împrejur în apartament, nemaiascultându-l, în vreme ce el 
tot enumera cum a dus-o odată la mare, la Oostende și Knokke, dar pentru 
că a plouat tot timpul au trebuit să stea mai mult prin cafenele și crâșme, în 
loc să mănânce tartine pe plajă. Uite facturile. 

Pereţii apartamentului erau decoraţi cu cutiuţe de sticlă care expuneau 
somptuoși fluturi exotici. 

— Vă pasionează entomologia? l-am întrebat pe neașteptate, ceea ce a 
avut darul de a-l descumpăni. 

— Da, mi-a răspuns, revenindu-și, când am ceva loisirs, mă reped în 
Africa Și încerc să capturez cât pot. Fluturi mai ales. 

Am dat din cap. Un asemenea contabil hapsân trebuie neapărat să fie 
un colecţionar maniac. Categoria celor care nu dorm decât în pijama 
călcată. 

— Ştiaţi că Nabokov a fost un pasionat entomolog? l-am întrebat, 
anticipând figura goală a armăsarului tânăr și îmbuibat care n-a auzit decât 
vag de Nabokov. 


Tăcea, căutând în van vorbe pricepute, ceva ca să scape de mine. 

— Da, da, am urmat. Nabokov a colecţionat și clasificat și desenat 
chiar, minuțios, multe /epidoptera. A și botezat o serie de fluturi, de pildă 
Lycaeides melissa samuelis, Și a studiat organele genitale ale fluturilor. 

Îi zâmbeam suav. 

— A studiat organele genitale ale fluturilor, m-a îngânat, ca un ecou 
stupid și moale. 

— Vă masturbați des? l-am întrebat, observând cu deliciu cum îi cade 
maxilarul. 

M-am ridicat și m-am întins, trosnindu-mi oasele. 

Am luat cutia cu facturi Și biletele și de acolo de la fereastră le-am 
aruncat în adierea de afară, făcând să plece zburătăcind în aerul vesperal 
sutele de papioni Și papioane Și fluturași. 

S-a repezit spre mine și mi-a smuls cutia goală din mâini, deși nu-i 
mai folosea la nimic. 

— Ce faceţi, ce faceţi? 

Am apucat fără să mă grăbesc sticla grea de cristal pentru whisky, 
acum goală, și am izbit în prima cutiuță de pe perete. Apoi am spart-o pe a 
doua, am pocnit-o pe a treia și am continuat în vreme ce mă privea 
paralizat. 

— Futu-ţi fluturii mă-tii, i-am zis calm. 


Când am ajuns jos cu ascensorul și am ieșit din imobil, lumea se 
adunase în jurul maimuţoiului cu eșarfă care se chiftise de la etajul nouă. 
Ploaia de bileţele și facturi de pe trotuar era o dovadă limpede că se 
omorâse din amor, zburătăcind ca o molie de lux. 

M-am îndepărtat cu sufletul ușurat. Ştiusem că un asemenea tâmpit 
narcisist care nu-i atent la gesturile și înfățișarea celorlalți nu mă va întreba 


de ce port mănuși vara. 
kkk 


His 
“în greaca original Ayâzm pov = Iubirea mea 
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